父如煙
整理房間時狸页，我在抽屜里翻出來一個落滿灰塵的工作本，打開它箩退，上面是父親的筆跡巍扛。本子上記的是一些革命警句和古詩詞名句。我心中一驚乏德，或許我從未了解過父親撤奸，而眼前的這本薄薄的冊子吠昭，成了唯一的機(jī)會。
爺爺一九八六年從礦山退休歸家胧瓜，當(dāng)時國企還有父子接班制度矢棚，于是，父親就接過了爺爺手中的礦燈和鐵鍬府喳，開始了三十年年的礦山生涯∑牙撸現(xiàn)在的我感覺得到，不管父親是因何接替了爺爺钝满，在接下來的幾十年里兜粘，他并不快樂，可以說很少有幸福的感覺弯蚜。
最初幾年孔轴，母親、哥哥和我在老家生活碎捺。后來路鹰，不知道什么原因，母親便帶著我兄弟倆離開了故鄉(xiāng)收厨，來到了我們村婦孺皆知的大城市平頂山晋柱，那時的我五歲，只記得父親給我買過一次玩具汽車诵叁。
一家人住在一間三四十平米的公寓里雁竞，住了多少年我已經(jīng)記不得。最難忘的就是父親買的大收音機(jī)還有一個聽了多年的磁帶拧额。到我讀初一時碑诉，我們已經(jīng)換了五個家。
父親是一個不愛受拘束的人势腮，而母親的性格偏于強(qiáng)勢，家里的事大多都是她操辦漫仆，但她是一個開明的女人捎拯。父親經(jīng)常做一些讓母親生氣的事，與同事翹班去玩盲厌，不聽勸阻整天噴云吐霧署照，吃飯喜歡自己端著碗蹲在角落里，就像個頑皮的孩子一樣吗浩。在我有限的記憶里建芙，母親以此吵過父親多少次我也無從說起。也許在母親眼里懂扼，父親是個不顧家的丈夫禁荸。小學(xué)的時候右蒲，老師讓寫一篇作文“我的父親”，我卻不知道要從何寫起赶熟。與其說瑰妄，我不了解我的父親，倒不如說映砖，在生活上我們很少有交集间坐。
這樣平靜的日子，在我讀高中時被打破邑退。一天竹宋，父親因突發(fā)病癥暈倒在井下。同事們及時發(fā)現(xiàn)并將他抬出礦井送到醫(yī)院地技。經(jīng)過這次井下驚魂蜈七，父親被調(diào)了崗，不再進(jìn)入昏天暗地的礦井工作了乓土。隨后的幾年宪潮，父親一直被腦溢血困擾，并多次住院趣苏。但是狡相，他總是堅持自己沒有生病。
二零一五年元旦，母親到鄭州手術(shù)圃郊，她讓父親在家好好上班项栏。結(jié)果，母親住院期間滔悉，從未出過遠(yuǎn)門的父親獨(dú)自來到了鄭州，結(jié)果迷路在鄭州街頭单绑。親戚們找到了他回官，母親見到他又喜又恨。放假搂橙，我陪母親回家歉提，發(fā)現(xiàn)父親躺在沙發(fā)上面黃肌瘦，毫無生氣区转。母親大病未愈苔巨，見父親如此不顧及身體，怒火上頭废离，吵了幾句侄泽。父親沒有反抗，蹣跚著出了門蜻韭。
從那個春節(jié)到今年六月悼尾，父親便成了醫(yī)院的呈量郏客。剛開始诀豁，父親很不配合醫(yī)生治療窄刘，拔針頭、拒吃藥舷胜、鬧出院娩践，讓醫(yī)生很是為難，我不知道父親為何這樣做烹骨。中間又幾次復(fù)發(fā)翻伺，父親失去了意識，他已經(jīng)不再認(rèn)得與他吵了半輩子的妻子沮焕，和與他間隙的兒子吨岭。九個月的時間，母親像照看嬰兒一樣照顧著沒有行動能力的父親峦树。
母親說辣辫，在父親還有意識的時候，一次她喂完飯準(zhǔn)備去刷碗魁巩。父親拉住了他的手急灭，嘴里支吾地說：啊，歇歇谷遂，歇歇……母親說著葬馋，就哭了。我聽完肾扰，也哭了畴嘶，真想對父親說，憋了這么多年集晚，早干什么去了窗悯？
在跟父親的好友吃飯時，一位老叔說偷拔，年輕時候振堂有一句名言蒋院，礦山是埋沒人才的搖籃，你父親年輕時候条摸，也是很有才的悦污。
父親最愛吸煙铸屉，肺也因此壞掉了钉蒲，最后幾年，他再也沒有一根彻坛。
父親憧憬著新房子早些裝修好住進(jìn)去顷啼，也想著退休后回到老家大院踏枣，種幾盆栽，澆一分菜園钙蒙。
有些東西我始終沒有想透茵瀑，也許要等到我們?yōu)槿烁笧槿四浮?/p>
肖 弓
2016.12.03
