上周四和同事們?nèi)タ戳恕断矚g你》,數(shù)次爆笑數(shù)次甜到豬叫尚猿。沉迷于金城武被歲月雕刻的臉龐谊路,醉心于周冬雨古靈精怪菩彬、撒潑的性格,最癡迷的大概是影片里一道道精致的菜以及那一碗最好吃的泡面惨恭“业看個(gè)愛(ài)情電影都能看餓,也是頭一次锉罐。當(dāng)然脓规,這篇文章算不上影評(píng)险领,只是看完電影后對(duì)“吃飯”這個(gè)概念的個(gè)人理解。
青春期躲在被窩里看安妮寶貝挨下,手電筒照著書本熱出一腦門的汗脐湾。書中所講的男女,大多用“凜冽”“黑暗”“獨(dú)立”等字眼描寫凿菩,談及食物和吃飯也都顯得冰冷——咖啡帜讲、三明治又或者是紅酒、香煙获黔。似乎未曾見(jiàn)到過(guò)熱騰騰的飯菜玷氏,即便非獨(dú)自進(jìn)食兩人中也必定有一人處于觀察者的狀態(tài)腋舌。印象最深的是有段描寫,一番云雨后男子帶女孩去一樓餐廳吃飯赞辩,女孩吃相狼狽授艰。她寫道,吃相是比身體更私密的東西糟需。(大致的意思洲押,翻了好幾本書沒(méi)有找到原句圆凰。)
才女張愛(ài)玲也是一枚十足的吃貨,70歲還寫了篇《談吃與畫餅充饑》送朱,無(wú)論是西式餐點(diǎn)或者平民小吃都能被她寫到充滿煙火氣息驶沼。
在上海我們家隔壁就是戰(zhàn)時(shí)天津新搬來(lái)的起士林咖啡館争群,每天黎明制面包皮,拉起嗅覺(jué)的警報(bào)玉雾,一股噴香的浩然之氣破空而來(lái),有長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里之勢(shì)垦缅,而又是最軟性的鬧鐘驹碍,無(wú)如鬧得不是時(shí)候,白吵醒了人志秃,像惱人春色一樣使人沒(méi)奈何浮还。 ——《談吃與畫餅充饑》
莧菜上市的季節(jié),我總是捧著一碗烏油油紫紅夾墨綠絲的莧菜担汤,里面一顆顆肥白的蒜瓣染成淺粉紅漫试。在天光下過(guò)街,像捧著一盆常見(jiàn)的不知名的西洋盆栽驾荣。 ——《談吃與畫餅充饑》
對(duì)于臭豆腐張也是偏愛(ài)的普泡,《公寓生活記趣》里寫她為了吃臭豆腐抄起碗從六樓噔噔跑下撼班,買到后再坐電梯上樓——“似乎總有點(diǎn)可笑∨猷遥”而那份臭豆腐也是敲到好處的鮮美,“就像在面包上涂果子醬似的斟冕,把整塊的豆腐干涂得鮮紅磕蛇。”張的世界里超棺,“吃”或許不是什么嚴(yán)肅的事情呵燕,但絕對(duì)是一種充滿儀式感的行為藝術(shù)。
但如果說(shuō)到樸素的美食弄唧,可能算是朱自清在《冬天》里所寫的“白煮豆腐”——水滾著候引,像好些魚眼睛,一小塊一小塊豆腐養(yǎng)在里面澄干,嫩而滑麸俘,仿佛反穿的白狐大衣惧笛。鍋在“洋爐子” 上,和爐子都熏得烏黑烏黑拜效,越顯出豆腐的白各谚。初中在讀者上遇見(jiàn)這段文字,雖是盛夏舌頭底下也是溢出了唾液赴穗,饞到不行般眉。以至于大學(xué)考N1那會(huì)兒,坐在冰冷的圖書館眼眶里泛著淚花滿腦子都是火鍋甸赃、酸菜魚和白煮豆腐辑奈。
那天是真哭了已烤,諾大的圖書館好像只剩下我一個(gè),耳旁學(xué)霸們刷刷刷的翻書聲掃蕩我的腦仁胯究,腦子里只有三個(gè)字“酸菜魚”〕枷回宿舍就把腦內(nèi)小劇場(chǎng)寫下剥哑,寫完好像就沒(méi)那么餓了。隔天掐著時(shí)間怎虫,下課就坐車跑去吃魚大审。入口的那一秒座哩,多少怨恨與不甘都散去,擦擦腦門上的汗珠姜骡,甚好溶浴。
中國(guó)人對(duì)待吃是毫不敷衍的管引,八大菜系、近百種刀工谅将,美食類節(jié)目層出不窮饥臂。國(guó)內(nèi)外似踱,一些重大節(jié)日都是一家人團(tuán)聚的時(shí)刻,圍著桌子共享精美的食物囚戚。結(jié)婚喝喜酒喪事吃棺蓋飯驰坊,出門要餞行回家需接風(fēng),連平時(shí)鄰居見(jiàn)面都會(huì)帶到句“吃了沒(méi)”察藐。都說(shuō)民以食為天舟扎,留住男人的心就要留住男人的胃——“吃”不光為了補(bǔ)充能量睹限,甚至帶有一定的意義。
沒(méi)有地位的人是不配上飯桌的删窒,因此我們可以看見(jiàn)很多落后的地區(qū)依舊讓婦女躲在廚房里吃飯肌索。爺爺去世時(shí)特碳,我有幸體驗(yàn)了一回诚亚。按照農(nóng)村的習(xí)俗站宗,先人在家的最后一晚親人們需將飯菜擺在棺材蓋上一起吃頓飯梢灭,而我剛想坐下就被老爸命令下桌。身旁的女性親戚直呼:“小孩子嘛敏释,一起吃好了摸袁】恐”而我爸還是義正言辭的把我?guī)ё呙鲱恚^“她說(shuō)女孩子兄墅,不好《撸”這段記憶在我腦海里扎根泌枪,不只是因?yàn)槊亢蜖敔斠黄鸪燥垺?/p>
所謂“儀式感”,也是吃飯的一個(gè)側(cè)面表現(xiàn)秕岛。
做菜或是吃飯碌燕,都是帶有感情的。就像《喜歡你》里继薛,顧勝男無(wú)法接受喜歡的人吃兩個(gè)人的菜修壕,能夠互相理解的只有他也只能是他。這就是為什么有些人遏考,心心念念的總是家里人燒的飯菜慈鸠。無(wú)論花多少代價(jià),跨越萬(wàn)水千山也要吃上那一口香噴噴的紅燒肉灌具。
對(duì)于我來(lái)說(shuō)青团,飯桌上越輕松即越真實(shí)。過(guò)年過(guò)節(jié)咖楣,飯桌上的我沉默不語(yǔ)悶頭吃菜督笆,想著只是過(guò)個(gè)形式?jīng)]必要投入太多。如果遇到不熟悉的人娃肿,飯桌上必然要面具助興。保持矜持记罚,吃的不多而且姿態(tài)優(yōu)雅,笑的時(shí)候都要捂住嘴然磷。但其實(shí)腦子里只有不斷逃離的想法。與好友吃飯,八卦吐槽擺在盤里活蹦亂跳致份,興致上來(lái)手舞足蹈放聲大笑,不管身旁人投來(lái)怎樣的眼神滔蝉。大排檔立肘?那是極好的。擼串喝酒一吐不快融蹂,什么女神男神都原形畢露拘领。和喜歡的人吃飯笆凌,基本上你就和“吃飽”告別了。有什么好吃的都想夾進(jìn)對(duì)方碗里爪模,明明自己就是個(gè)吃貨可面對(duì)眼前一桌美食只想給TA鞋喇≌煜悖看TA吃得香,開(kāi)心到跺腳傻笑,還要問(wèn)有沒(méi)有吃飽。靈魂里的愛(ài)滿滿溢出,不知怎么訴說(shuō),不如讓你多吃點(diǎn)。當(dāng)然稚疹,一個(gè)人的時(shí)光也是極妙的。以后再談喇勋。
有些人吃完就走桌子上的菜倒是空了你的心也空了熄云;有些人和你吃著飯眼神卻盯著你背后的權(quán)力財(cái)力和感情;有些人吃著吃著就離開(kāi)了你的世界;有些人就這么和你吃了一輩子。
有空嗎泵琳?不如一起吃個(gè)飯。