20210507
接上文……
8.英雄的時(shí)刻
歷史瞬間：1849年氧吐，俄國(guó)作家陀思妥耶夫斯基，臨刑前一分鐘獲得沙皇特赦怀樟。
思：敏感有靈氣的人际乘，如果直面過生死，重生后的他漂佩，一定不會(huì)是從前的他脖含。很多過往的執(zhí)念，會(huì)放下投蝉。很多曾經(jīng)以為重要的東西养葵，變得一文不值。很多從來沒有思考或者珍惜過的瘩缆，會(huì)在往后余生里关拒，變得珍貴。性格和個(gè)性庸娱，也很有可能發(fā)生根本性的轉(zhuǎn)變着绊。
《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》里，也寫了28歲的陀思妥耶夫斯熟尉，因?yàn)閰⑴c了情緒比較激昂的討論归露，被認(rèn)定參與了陰謀活動(dòng)，遭到逮捕并被褫奪貴族身份斤儿，被判死刑的歷史故事剧包。
雖然最后被押送到刑場(chǎng)就要被執(zhí)行死刑的瞬間恐锦，被赦免改流放了，但這個(gè)命運(yùn)跟他開的直面死亡的惡劣的玩笑疆液，卻成了他一生創(chuàng)作和思想的轉(zhuǎn)折點(diǎn)一铅，人生的苦難與個(gè)人的命運(yùn)的跌宕，從此陀思妥耶夫斯基的作品不再尋求主人公與現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)系堕油，而是在自身中感覺到永恒和無限潘飘，把人間世界拋在一邊，既不要學(xué)會(huì)生活掉缺，也不要征服生活卜录，只需要感覺到生活是赤裸裸的，只需要感覺到生活是存在的極度興奮攀圈。
從這個(gè)意義上來講暴凑，陀思妥耶夫斯基是存在主義的先驅(qū)。風(fēng)險(xiǎn)與厄運(yùn)有時(shí)候也會(huì)是生命中的一種成就機(jī)會(huì)赘来，生命想要變得厚重现喳，苦難是在所難免的。
9.跨越大洋的第一句話
歷史瞬間：1858年犬辰，美國(guó)商人菲爾德成功鋪設(shè)大西洋海底電纜嗦篱，成功傳送電報(bào)信號(hào)。
思：科技改變時(shí)代幌缝，科技讓生活變得更為快捷方便灸促，讓人類時(shí)間感覺與生活節(jié)奏發(fā)生了翻天覆地的變化。我們現(xiàn)在輕而易舉可以做到的事涵卵，千百年前的人類浴栽，是無法想象的。
14篇?dú)v史速寫里轿偎，本篇是唯一涉及技術(shù)發(fā)明的隨筆典鸡，茨威格以一個(gè)詩(shī)人的敏感注意到了技術(shù)進(jìn)步、人的意志坏晦、堅(jiān)持與勇氣萝玷，對(duì)人類世界的改變。
歷史讓兩個(gè)年輕人偶遇了昆婿，一個(gè)專業(yè)工程師球碉，一個(gè)有錢的年輕商人，改變歷史的大事仓蛆，就要發(fā)生了睁冬。
或許沒有預(yù)想到，但失敗多律，的的確確早就在前方等著痴突，或因技術(shù)搂蜓，或因惡劣天氣狼荞，總總原因辽装，一次又一次，在大多數(shù)人都已然放棄時(shí)相味，菲爾德卻仍在堅(jiān)持拾积，毫不氣餒，為了夢(mèng)想賭上了一生丰涉，歷經(jīng)了從英雄到被人罵為騙子的巨大落差拓巧，遭遇美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)一死、世界經(jīng)濟(jì)蕭條肛度、自己的公司瀕臨倒閉，最困難的時(shí)候投慈，將自己在教堂的席位都做了抵押承耿。
從1857年第一次出航的鑼鼓喧天，爭(zhēng)相報(bào)道伪煤，到1866年被人遺忘加袋，悄無聲息的出發(fā)，菲爾德經(jīng)歷了怎樣的煎熬抱既，只有他自己最清楚职烧。
十年磨一劍，終于防泵，歡呼聲蚀之，勝利的光環(huán)圍繞著菲爾德，他創(chuàng)造了奇跡捷泞，成功的讓人類超越了時(shí)間足删、空間，將歐美聯(lián)結(jié)成一個(gè)同傾聽肚邢、同觀察壹堰、同理解的共同世界。
十年的默默苦熬骡湖，菲爾德做到了贱纠。
能把一件事默默堅(jiān)持十年的，有幾個(gè)响蕴？
不要怪罪谆焊，不要抱怨，成功不是必然浦夷，也絕非偶然辖试，試試看辜王，每天每天，堅(jiān)持做好一件事罐孝，或許呐馆，人生會(huì)因?yàn)槲覀兊膱?jiān)持，終將會(huì)不一樣莲兢。
10.向上帝逃亡
歷史瞬間：1910年汹来，俄國(guó)作家托爾斯泰，在生命最后時(shí)刻離家出走改艇。
思：茨威格的傳記作品《三個(gè)各自生活的詩(shī)人——卡薩諾瓦收班、司湯達(dá)與托爾斯泰》中，托爾斯泰，是自我寫照的天才，極其注重對(duì)自我道德精神的反省液肌。
雖然讀過托爾斯泰的作品，卻沒讀懂他這個(gè)人邻耕。直到看完這個(gè)小故事，我才有點(diǎn)點(diǎn)懂了托爾斯泰的難和矛盾纪隙。
他出身貴族赊豌，卻一輩子都在尋找新的信仰，想要跟從自己的內(nèi)心和理念绵咱，摒棄貴族生活碘饼，將小我投入到全人類中，但家人不理解悲伶，托爾斯泰雖然對(duì)于現(xiàn)狀不滿艾恼，卻想要平和的改變專治，革命者們卻咄咄相逼麸锉，想要他以暴制暴地建立符合人性和道德的秩序钠绍，種種矛盾，再加上自身高度道德感的催逼花沉，都在折磨著他柳爽，他想要離家出走，卻又不忍割舍碱屁。世上最難有情人磷脯，因?yàn)榍楦械牧b絆，無論如何是做不到大義滅親的娩脾。
他這一輩子因憐憫窮苦卑微之人而受盡苦難赵誓，最后更是在年老瀕臨死亡前，離家出走，奔向?qū)儆谧约旱娜魏蔚胤搅┕Γ枷蜃⒍ǖ乃劳鲋坊猛鳌Ｗ罱K，他在一個(gè)小站站長(zhǎng)簡(jiǎn)陋的臥室里诡蜓，平和安詳?shù)亩冗^了自己的最后光陰熬甫。他那部沒有結(jié)局的戲劇式自傳《光在黑暗中發(fā)亮》，自此万牺，被認(rèn)為有了結(jié)局罗珍。
這最后的平凡洽腺，高尚純潔脚粟，不帶雜質(zhì)，他一生的苦難蘸朋，成就了他的偉大核无，讓他成為了全人類共同熱愛和敬仰的列夫·托爾斯泰。
11.壯志未酬
歷史瞬間：1912年藕坯，英國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)第二個(gè)到達(dá)南極點(diǎn)团南，歸途中相繼殞命。
思：因?yàn)槿祟惖暮闷嫘牧侗耄捌秃罄^追求財(cái)富和榮譽(yù)的探險(xiǎn)者吐根，20世紀(jì)，世界神秘的面紗辐马，被逐漸掀開拷橘。
本文寫的正是探險(xiǎn)家們征服和發(fā)現(xiàn)地球上最后一個(gè)標(biāo)志性的地點(diǎn)：南極點(diǎn)的故事。
挪威人阿蒙森與英國(guó)人斯科特分別帶領(lǐng)著兩支隊(duì)伍幾乎同時(shí)展開了發(fā)現(xiàn)之旅爭(zhēng)奪戰(zhàn)喜爷。
茨威格沒有著墨于率先到達(dá)了南極點(diǎn)的阿蒙森冗疮，而是細(xì)細(xì)的敘述了第二支征服南極點(diǎn)的英國(guó)隊(duì)伍。我想檩帐，或許是因?yàn)楸瘔选?/p>
在那片白茫茫的史前世界里术幔，狂風(fēng)還在兇狠肆虐，糧食沒有了湃密，燃料用盡了诅挑，零下40攝氏度，最后的三個(gè)人擠在狹小的帳篷里抗?fàn)幜税颂旆涸矗麄儧Q定拔妥，不再期盼奇跡，不再向厄運(yùn)低頭俩由，而是驕傲地等待死神的到來毒嫡。
具有鋼鐵般意志的斯科特，沒有后悔自己的選擇，直至生命的最后一刻兜畸，還在用凍壞了的手努释，寫日記，寫信咬摇，寫給國(guó)家伐蒂，寫給朋友，寫給家人肛鹏，這些文字逸邦，記錄著他非凡的力量和英雄精神。
基地的同伴在扰，熬過了惡劣天氣的漫長(zhǎng)的冬季缕减，等來了極地的春天，他們終于找到了這些英雄的遺體芒珠、信桥狡、膠卷和研究報(bào)告。
他們的事跡奇妙般重生了：徒步中的斯科特和他的同伴們皱卓，信和文件裹芝，以及極地風(fēng)光，迅速傳播到世界各地娜汁，人們發(fā)出贊嘆嫂易，感到震驚。
看似徒勞的事掐禁，最終卻結(jié)出了果實(shí)怜械，在卓越的對(duì)抗中，壯烈的死亡可以育出新的生命穆桂。
至于那些研究斯科特失敗原因宫盔，指出他性格缺陷，抨擊他指揮錯(cuò)誤用人錯(cuò)誤執(zhí)行錯(cuò)誤的聲音享完，我只想說灼芭，同樣的條件，你們上南極走上一遭般又，能活著回來彼绷，再說吧。
12 .封閉的列車
歷史瞬間：1917年茴迁，列寧從流亡地瑞士重返俄國(guó)寄悯。
思：知道列寧與十月革命給這個(gè)世界帶來了巨大的影響。孤陋寡聞的我堕义，卻是第一次知道猜旬，他是借助德國(guó)的幫助，從瑞士利用封閉列車輾轉(zhuǎn)德國(guó)、瑞典和芬蘭洒擦，最終得以重返俄國(guó)椿争，后續(xù)一連串波及全球的革命與解放才得以拉開序幕。
第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火燎原之際熟嫩，瑞士秦踪，和平之島，每天都在上演著驚心動(dòng)魄的偵探小說般的情景掸茅。豪華酒店椅邓、民宿里，郵局昧狮，咖啡館景馁，行色匆匆的身影，幾乎都身負(fù)著秘密任務(wù)陵且，所有人都在盡力獲取消息裁僧，觀察和監(jiān)視一切。追捕人慕购、被追捕，間諜茬底、反間諜沪悲，被告密人、告密人阱表，那是一個(gè)紛亂危險(xiǎn)的世界殿如。
一個(gè)矮小的男人，隱蔽而沉默的住在修鞋匠家最爬，毫不起眼涉馁，目光卻敏銳深沉，他每天準(zhǔn)點(diǎn)到圖書館爱致，一直呆到關(guān)門烤送。誰(shuí)也沒想到，這個(gè)孤獨(dú)的糠悯，讀了很多東西帮坚，也學(xué)了很多東西的男人，是世界革命化進(jìn)程中最危險(xiǎn)的人——逃亡在外二十多年的列寧互艾。
俄國(guó)沙皇倒臺(tái)了试和，他預(yù)感到了時(shí)機(jī)，無論如何纫普，必須馬上回國(guó)阅悍！
經(jīng)過談判，他乘坐著封閉的列車，歸來了节视。
看起來輕而易舉的事晦墙，實(shí)則經(jīng)過了千難萬險(xiǎn)，承擔(dān)了非凡的責(zé)任和很深的誤解肴茄，不管怎樣艱險(xiǎn)晌畅，他回來了。
彼得格勒廣場(chǎng)寡痰，擠滿了成千上萬名工人和配備有各種武器前來保護(hù)他的衛(wèi)隊(duì)抗楔，他們正在翹首盼望著這個(gè)流亡歸來的人。
當(dāng)列寧走出車站時(shí)拦坠，《國(guó)際歌》驟然響起连躏。這個(gè)昨日還住在修鞋匠家里的人，此刻已經(jīng)被聚光燈聚焦贞滨，他向人民發(fā)表了第一次演說入热。
所有街道都沸騰了，之后不久晓铆，“震驚世界的十日”開始了勺良。
炮彈射出，擊中和毀滅了一個(gè)帝國(guó)骄噪、一個(gè)世界尚困，新的秩序被拉開了。
隱忍積攢而來的力量链蕊，是巨大的事甜。
焦慮速成，更像是海市蜃樓滔韵。
13.演講臺(tái)上的頭顱
歷史瞬間：公元前43年逻谦，古羅馬政治家西塞羅，未能挽救共和政體陪蜻。
思：1934年邦马，茨威格由于猶太人的身份而被迫流亡倫敦，他的書在德國(guó)被毀禁囱皿。他是和平主義者勇婴，面對(duì)納粹的肆虐法西斯勢(shì)力的猖獗，無比憤恨卻又無能為力嘱腥，無比悲愴耕渴，深感絕望。
帶著這種絕望的心境齿兔，他提筆寫下了最后兩篇悲傷的歷史隨筆橱脸。這兩篇主題非常相似础米，都寫了政治家的失敗，而且兩者分別代表了茨威格最為欣賞的兩種理念：共和民主制與和平主義添诉。
西塞羅是古代羅馬著名的政治家屁桑、演說家、羅馬共和國(guó)后期杰出的散文大家栏赴。在西方人的心目中蘑斧，他是古典共和思想最優(yōu)秀的代表。
這樣一個(gè)人须眷，與愷撒的獨(dú)裁統(tǒng)治做斗爭(zhēng)竖瘾，徒勞無功。他遠(yuǎn)離政治花颗，回歸內(nèi)心平靜捕传。
當(dāng)凱撒被刺殺，他回到了羅馬扩劝，以為一切還有可能庸论，但在歷史上，悲劇總是不間斷地上演棒呛，凱撒去了聂示，還會(huì)有第二個(gè)凱撒，甚至不如凱撒的獨(dú)裁者条霜，比如安東尼催什，比如屋大維，比如雷必達(dá)宰睡。
這個(gè)頭發(fā)花白的老人，意識(shí)到了可能發(fā)生的危險(xiǎn)气筋，他知道一個(gè)人如果想召喚起別人的勇氣拆内，那么他自己就要先作為模范展現(xiàn)這種勇氣，才有說服力宠默，他英勇的登上了演講臺(tái)麸恍。
他的對(duì)手們膽怯了，害怕了搀矫，舉起了手中的屠刀抹沪。
這位手無寸鐵，偉大的反對(duì)暴力瓤球、反對(duì)強(qiáng)權(quán)融欧、反對(duì)無視法律的演說家，被殘忍殺害了卦羡。
民眾們膽怯噪馏，心情沮喪麦到，卻又十分羞愧地退到了一旁，沒有人敢發(fā)表反對(duì)意見欠肾。
如果他們還有心瓶颠，但凡還有點(diǎn)思想，他們的內(nèi)心必然進(jìn)行過激烈的思想斗爭(zhēng)刺桃，他們至少會(huì)感覺到悲傷和震驚粹淋，他們至少應(yīng)該懂得對(duì)錯(cuò)。
茨威格正是通過對(duì)西塞羅的描寫來表達(dá)自己對(duì)于歐洲未來的擔(dān)憂瑟慈，其中心意令人嘆惋桃移。
14.威爾遜的失敗
歷史瞬間：1919年，美國(guó)總統(tǒng)威爾遜封豪，未能實(shí)現(xiàn)一戰(zhàn)后和平計(jì)劃谴轮。
思：威爾遜是美國(guó)第28任總統(tǒng)，生長(zhǎng)在南方的他經(jīng)歷了內(nèi)戰(zhàn)和蕭條的戰(zhàn)后時(shí)期吹埠，曾經(jīng)親眼看到了戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的恐懼和困苦第步，他是理想主義者和和平主義者，基本政治理念是：人性可以改造缘琅，戰(zhàn)爭(zhēng)可以避免粘都，利益可以調(diào)和，極力主張國(guó)家之間應(yīng)該通過交流和對(duì)話刷袍，建立國(guó)際組織并保衛(wèi)世界和平翩隧。
他不想只顧眼前，要放眼更好的未來呻纹。他不想野心勃勃地只代表美國(guó)的利益——因?yàn)椤袄娌粫?huì)讓人們團(tuán)結(jié)堆生，而只會(huì)挑撥人們”，他要代表所有人的利益雷酪。但是淑仆，理想總是美好的，現(xiàn)實(shí)總是殘酷的哥力，人性更是復(fù)雜多變的蔗怠，更何況在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛，用炮彈和強(qiáng)權(quán)擁有話語(yǔ)權(quán)的時(shí)代吩跋。威爾遜寞射，注定會(huì)以悲劇收?qǐng)觯液芫拘男颗ィ夷敲聪矚g他的主張桥温。
這樣一個(gè)民主主義者和博學(xué)的人，講人性轧粟、人類策治、自由脓魏、和平、人權(quán)通惫，為建立世界新秩序而奮斗終身的人卻要注定失敗茂翔，換做以前，我是會(huì)溜走履腋，不看了的∩毫牵現(xiàn)在我想知道失敗的原因，就算跟不舒心遵湖，我也會(huì)看完悔政。
我們的老祖宗真的很有智慧：“天、時(shí)延旧、地谋国、利、人迁沫、和”芦瘾，帶給世界和平，這個(gè)世界已夢(mèng)想了千年的和平集畅，想要實(shí)現(xiàn)近弟，缺了哪個(gè)都不行。
個(gè)人主義挺智、強(qiáng)權(quán)政治祷愉，正義和公正，和平和自由赦颇，新舊秩序更迭二鳄，舊勢(shì)力不會(huì)輕易退場(chǎng)，必然會(huì)流血會(huì)犧牲媒怯，威爾遜的影響力漸漸消失泥从，他的威望、他的力量也逐漸減弱沪摄。威爾遜，早出生太多年了纱烘。又或者杨拐，其實(shí)那個(gè)時(shí)代也需要他，雖然一個(gè)人性化的世界所做的永恒的夢(mèng)境再次在遠(yuǎn)方的霧靄中漸漸消失擂啥，但火苗已經(jīng)種下哄陶，后續(xù)一定會(huì)有人。
整本書看下來哺壶，茨威格的敘事角度其實(shí)更在于強(qiáng)調(diào)歷史事件中的戲劇性屋吨，尤其是著眼于那些事件的關(guān)鍵性的節(jié)點(diǎn)和小人物蜒谤。
茨威格屬于左翼力量中的優(yōu)雅溫和派，雖然是猶太人至扰，但其實(shí)是整個(gè)歐洲文化的忠實(shí)代表鳍徽，那是他安身立命的精神家園。目睹了二戰(zhàn)中整個(gè)歐洲政治形勢(shì)的惡化敢课，才會(huì)給自己的自傳起了名為《昨日的世界》阶祭，其中的傷感不言而喻，因?yàn)楦袀备眩艜?huì)在1942年選擇自殺濒募，“經(jīng)此世變，義無再辱”圾结。他和他那一代知識(shí)分子的命運(yùn)瑰剃，其實(shí)可以算作是第十五個(gè)故事，讀來不由讓人唏噓筝野。
讀《人類群星閃耀時(shí)》晌姚，了解歐洲歷史和文化。因?yàn)橹挥姓嬲昧藢?duì)方遗座，才能更好地了解自己舀凛，知道自己的獨(dú)特之處，也會(huì)明白其他民族和文化有多么的不同途蒋。
讀了很多書猛遍，懂了若干道理，獲得了某些知識(shí)号坡，也讓自己的思想更加開放寬容懊烤。
我還想再讀讀茨威格別的著作，感覺到了他的柔善美宽堆，很愿意聽他說腌紧，看他寫，他是睿智善良勇敢的和平主義者畜隶，很值得我敬仰壁肋。
