? ? ? ? 馬上要國慶節(jié)了满葛，我的小哥哥說過，國慶節(jié)的時(shí)候罢屈，他會從外地回來嘀韧，來找我，我期待著缠捌，度日如年乳蛾，只希望時(shí)間時(shí)間快些走，快快到相約的日期，生怕世事無常隔斷彼此的情誼肃叶，為此蹂随，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)。越害怕什么就越來什么因惭，已經(jīng)好久沒聯(lián)系了岳锁，我忐忑不安，不知道他是不是又遇見了更好的姑娘蹦魔，不知道他是不是忘了我激率，也不知道他還會不會來。

? ? ? 2017年的國慶節(jié)是悲哀的勿决，開學(xué)28周乒躺，家中傳來噩耗，外婆病重低缩，醫(yī)院不再接手治療嘉冒，讓家屬準(zhǔn)備后事，舅舅們已經(jīng)將外婆接回了家咆繁，希望她能好好的走讳推。

? ? ? 我此時(shí)軍訓(xùn)未完，迫不得已玩般，請假連夜奔赴陜西银觅，希望再見外婆最后一面。從學(xué)校打車去汽車站坏为，轉(zhuǎn)車到洛陽坐火車去陜西外婆家究驴。

? ? ? 候車室里，人頭躁動匀伏，兩個小時(shí)過去了纳胧，通往陜西的那班列車遲遲不來，手機(jī)不停地叫囂著電量不足帘撰，站牌上的紅色字體不停地切換跑慕，一會兒是下一班列車的時(shí)間通知，一會是醒目刺眼的“晚點(diǎn)”摧找。我如坐針氈核行，時(shí)間一分一秒的過去，馬上進(jìn)入凌晨蹬耘，站牌上才終于開始檢票芝雪。

? ? ? 像小時(shí)候一樣，過道里综苔，身邊的人步履匆匆惩系，腳步聲雜亂無章位岔，行李箱的拖拉聲倒是整齊劃一。小時(shí)候?yàn)榱粟s火車堡牡，媽媽一手拽著我抒抬，一手拖著大包小包的行李，艱難的小步跑的畫面在腦海中重現(xiàn)晤柄。如今卻是我孤身一人擦剑，揪著一顆心，跟著人流往站臺走芥颈，找車廂惠勒，找座號。

? ? 凌晨時(shí)分的火車上爬坑，一眼望去纠屋，一張張昏昏欲睡的面孔，斜靠在座位上東倒西歪盾计，姿態(tài)各異售担。個別的低頭玩著手機(jī)，整個車廂靜謐無比闯估。我困得要死灼舍，靠在座位上就是沒辦法睡吼和，一直到后半夜深了涨薪，兩只眼皮直打架，才勉強(qiáng)睡著炫乓。凌晨四點(diǎn)到西安刚夺，凌晨七點(diǎn)多到寶雞。

? ? ? 下了火車末捣，列車伴隨著一聲尖銳刺耳的鳴笛聲侠姑，呼嘯著遠(yuǎn)去，漸漸消失在耳際箩做。

? ? ? 兒時(shí)記憶中的寶雞莽红，我來過一次，后來初中的時(shí)候也來過一次邦邦，但我對它印象依然不深安吁。等到小舅媽家的二哥哥從外地打工回來順道接我的時(shí)候，已經(jīng)過去了兩個小時(shí)了燃辖，肚子都餓扁了鬼店。時(shí)隔多年，彼此之間早已經(jīng)生分了黔龟，沒有過多的交流妇智，簡單詢問過后就帶我去吃飯滥玷，我點(diǎn)的炒飯沒吃完，他點(diǎn)的炒面皮也沒吃完巍棱，一瓶啤酒倒是喝了個干凈惑畴，他說從昨晚就吃不下飯，我沒腦子的開口就問原因拉盾，他沉默桨菜，我才忽然想起此行的目的，便不在說話捉偏，心里一陣懊惱倒得。

? ? ? 陜西和河南隔的不遠(yuǎn)，但對于那個缺錢的年代來說夭禽，卻是隔著崇山峻嶺霞掺。一生只和外婆見過兩次面，一次我兩歲讹躯，一次我十四歲菩彬，對外婆的記憶少之又少，感情更是稀薄至極潮梯。

? ? ? 跟著二哥哥坐公交直行公路三個小時(shí)骗灶，才到達(dá)東風(fēng)鎮(zhèn)。現(xiàn)在的東風(fēng)鎮(zhèn)變化也是翻天覆地秉馏，很多老房子翻修重蓋耙旦，街道也比以前整潔繁華了不少，依舊小的冷清萝究。

? ? ? 二哥哥找來一輛面包車免都，我們坐著面包車，在盤山公路上不知道打了幾個彎才爬上山頂帆竹。小時(shí)候绕娘，這條路還是土路的時(shí)候，我們從山腳下栽连，領(lǐng)著給三個舅舅家和外婆家?guī)У臇|西和自己的行李险领，一步一步走上來，汗流如駐秒紧。后來舅舅們各自條件越來越好绢陌，買房的買房，買車的買車噩茄，路也翻修了下面，十四歲那年回來的時(shí)候，是二哥哥騎著摩托車把我們從山腳下接回來的绩聘。我看著坐在副駕駛上的二哥哥沥割，他胖了很多耗啦，也成熟了很多，沒有十四歲那年我見他時(shí)瘦机杜，但比那時(shí)候更帥了帜讲。

? ? ? 那天煙雨蒙蒙，山林間霧氣升騰椒拗，半遮半掩似将，說不清的詩情畫意，道不盡的仙氣繚繞蚀苛。

? ? ? 但在验，整個世界，卻都附上了悲傷的色彩堵未。

? ? ? 順著泥濘的羊腸小道腋舌，走向山腳下的村莊，走向外婆渗蟹。

? ? ? 路還是以前的路块饺，坑坑洼洼，又陡又難走雌芽，大山腳下的村民卻走了一輩子授艰，我的舅舅們和哥哥們，也是通過這條路才走向外面的世界世落，卻把記憶留在了永遠(yuǎn)回不去的地方淮腾，而外婆以后也要永遠(yuǎn)留在這片土地了吧。

? ? ? 錯落有致的屋舍岛心，田園来破，小路篮灼，一點(diǎn)一點(diǎn)的呈現(xiàn)在眼前忘古，離外婆家也越來越近。

? ? ? 腐爛的木柵門大開著诅诱，霉點(diǎn)斑斑的木樁深深的扎進(jìn)泥土里髓堪，無言的訴說著它常年守候的這個院子里發(fā)生的故事。

? ? ? 院子里搭著黑色棚子娘荡，陽光撒在上屋的土墻壁上干旁，照的慘白又冷淡。從屋子里出來一群頭戴孝帽炮沐，身穿孝衣的婦女争群。其中，便有我的母親大年。

? ? ? 我走上前去叫她换薄，她面色沉重玉雾，黑黃的皮膚在白色孝衣的襯托下，特別扎眼轻要。

? ? ? 跟著進(jìn)到屋里复旬，面前的靈堂嚇了我一跳，地上放著幾只塞了東西的破麻袋冲泥，大家都呼呼啦啦的跪了下去驹碍，在母親的示意下，我跟著跪了下去凡恍。二哥哥拿起供桌上放的香點(diǎn)好志秃，雙手執(zhí)香，拜了幾拜嚼酝，插在爐子里洽损。拿來紙鈔，給外婆燒紙革半，跪在身后的孝服頓時(shí)哭聲四起碑定。

? ? ? ? 我睜著眼睛，茫然的瞧著面前簡易的靈堂又官，桌子后面是大大的白紙簾延刘，簾子的前面擺著紙人，貢品六敬。我盯著二哥哥碘赖，他表情嚴(yán)肅又沉重⊥夤梗看著二哥哥附身磕頭普泡，我也跟著磕，一邊心中默念审编，外婆撼班，一路走好！

? ? ? 里屋垒酬，外公坐在炕上砰嘁，還是那個角落，像以前一樣勘究，外公老了很多矮湘，滿臉的皺紋，看見我慈祥的笑了口糕。大姨小姨都在缅阳，炕上還有我不認(rèn)識的鄰居阿婆，正在縫東西景描。母親給我找來孝衣十办，孝帽孤里，幫我穿戴。我僵立在那橘洞，說不出一句話捌袜，心臟仿佛停止了一樣，出奇的安靜炸枣，我?guī)缀醺杏X不到它的跳動虏等。茫然的看著母親在我身上綁孝衣的帶子，綁麻繩适肠。突然好難過霍衫，低頭哽咽著嘟囔，埋怨母親不讓我早點(diǎn)請假回來侯养，眼淚汪汪的濕了眼眶敦跌。

? ? ? ? ? 母親用一種平緩無奈的語氣說，早點(diǎn)回來也不能怎么樣啊～

? ? ? ? 三姑六婆圍著我認(rèn)親逛揩，我依舊茫然的機(jī)械的回答著柠傍，沒有表情，心臟還是靜止的一樣辩稽，眼神呆滯惧笛。其實(shí)我心里除了那一刻心痛之外，我真的沒有任何痛到不能呼吸的感覺逞泄，我只是有點(diǎn)接受不了患整，不敢相信這一切的事實(shí)。

? ? ? 直到母親說帶我去看看外婆喷众，我才從心里有點(diǎn)反應(yīng)各谚。跟著母親到正廳，母親掀開供桌后的白紙簾讓我進(jìn)去到千，我才知道昌渤，原來簾子后面是外婆的遺體。

? ? ? 外婆穿著縫制的新衣裳父阻，戴著黑色絨帽愈涩，安靜的躺在那里望抽，像睡著了一樣加矛。

? ? ? 外婆的行頭有點(diǎn)怪，穿著繡花鞋的腳被綁著煤篙，身上蓋了個篩子斟览，是這里的習(xí)俗。

? ? ? 我卻心疼外婆辑奈，被迷信這樣折騰苛茂。

? ? ? 母親對著外婆說已烤，娘，我家女子來了妓羊，來看你了胯究。

? ? ? 外婆無言，我站在那里靜靜地凝視著她躁绸，我總覺得外婆只是睡著了裕循，我總覺得她還在呼吸，她只是累的沒力氣睜開眼而已净刮。

? ? ? 我學(xué)著母親的樣子剥哑，上前伸手輕輕放在外婆身體上，體溫尚存淹父，溫溫的株婴，我喊，婆……

? ? ? ? …………

? ? ? 沒有回應(yīng)暑认，外婆真的走了困介，離我們而去了≌杭剩可是逻翁，怎么會這樣呢，我才見了她兩次而已捡鱼，母親還說八回，等我們買房子了，就把外婆外公接到我們家住的……

? ? ? ? 外婆的遺體一直放在正廳的紙簾后面驾诈，來吊唁的人來了一波有一波缠诅，孝負(fù)們跪坐在靈堂前的破袋子上，給外婆守靈乍迄，白天黑夜都守管引，里屋的燈都不管，通宵亮著闯两。來人的時(shí)候就哭一陣褥伴，人走了大家就坐在袋子上，我坐在母親旁邊漾狼，三姑六婆會問我東問我西重慢，我心情低沉，一問一答逊躁，不問我就沉默似踱，聽她們敘舊。

? ? ? 院子里設(shè)了一口大鍋，請了幾個大姐過來給來客做飯核芽，院子里擺的桌椅囚戚，沒一會就坐滿了人。大姐們做的面條飯很好吃轧简，酸酸辣辣的驰坊，很合我的口味，以前我都是最討厭吃面條的哮独。母親那幾天一直吃不下飯庐橙，吃也就吃一點(diǎn)，半碗湯幾根面條借嗽。

? ? ? 外婆下葬的前一天晚上态鳖，按著習(xí)俗，要往棺木里塞錢恶导，以示祝福浆竭，多少無所謂，寓意最重要惨寿。大家排著隊(duì)邦泄，有序的繞著外婆的棺木，左側(cè)塞一點(diǎn)裂垦，頭上方塞一點(diǎn)顺囊，右側(cè)塞一點(diǎn)，最后是腳下方蕉拢。

? ? ? 外婆下葬的那一天早上特碳，有的徹夜未眠，有的兩三點(diǎn)睡五點(diǎn)起晕换。出棺的時(shí)候在門口燒了大把自己印的的紙鈔午乓，我和嫂子還有幾個妹妹一起印了一晚上的。舅舅們闸准，大姨小姨小姨夫益愈，哥哥們，都跪在院子里夷家，孝婦們圍著火堆哭的昏天地暗蒸其，儀式結(jié)束后，大家都開始上前勸慰库快，我起身上前拉拽母親摸袁，想把她從冰涼的地面上拉起來，拉到一半又墜了下去缺谴。反復(fù)幾次但惶，我放棄了耳鸯，跪坐在她旁邊湿蛔，陪著她膀曾。

? ? 母親痛徹心扉的哭喊，劃破長空阳啥，絕望無助的感覺仿佛穿破時(shí)空的阻力添谊，傳播到多年以后的我身上，預(yù)見母親與世長辭察迟，離我而去斩狱，與我此生不復(fù)相見，任我哭喊的多么悲慟扎瓶，也再喚不回她睜開眼所踊，我也將如母親現(xiàn)在這般無助傷痛，失去心中依靠概荷。? ? ? ?

? ? ? 感同身受使我心痛難耐秕岛，喉嚨堵塞，哽咽的發(fā)不出一個字符误证，除了流淚继薛，我發(fā)不出任何聲音。

? ? ? ? 我被母親強(qiáng)烈的悲痛感染著愈捅，無聲落淚遏考，送葬的隊(duì)伍長長的，一眼望不到頭蓝谨。從家里出發(fā)到墳地灌具，到棺材入土，直至完全沒頂掩埋譬巫，孝婦的哭聲一直未曾停止過稽亏。

? ? ? 最后的最后，所有的紙鈔和紙質(zhì)陪葬品缕题，一一在烈火中化為灰燼截歉，伴隨著燃燒時(shí)火焰上升的氣流，帶入天空烟零，散作千萬顆粒和碎屑瘪松，打著旋兒，漫天飛舞锨阿，輕盈似黑蝴蝶宵睦，又沉重似石鐵，載著母親濃重的傷墅诡，墜落在草叢里壳嚎，麥田里，修補(bǔ)滋養(yǎng)著這片養(yǎng)育她的土地。

? ? ? 外婆睡眠中與世長辭烟馅，從起初的昏睡说庭，直到去世，都未曾睜眼郑趁，未曾看母親最后一眼刊驴，未曾給母親甚至我的舅舅們，留下一句遺言寡润。對于母親捆憎，成了一輩子的遺憾，一輩子梭纹，心里過不去的坎兒躲惰。

? ? ? 別讓愛成為遺憾。

如今变抽，距離上一次陜西之行馬上就一年了础拨，外婆去世留下的悲痛已經(jīng)稍許淡化了吧？不知母親在午夜夢醒時(shí)分是否依然懷念悲痛瞬沦？外公是否已然平靜不再悲傷太伊？

? ? ? ? 下一個國慶節(jié)就要來了，我期待著我的小哥哥來找我逛钻，不知道他是不是還記得他的承諾僚焦。但如果他不來也沒關(guān)系，也不是一定非愛不可曙痘，除了愛情芳悲，還有更多值得我去在乎和珍惜的人和事，對吧边坤？沒什么事的話名扛，還是回家多陪陪父母吧，我不想有一天也來不及茧痒。

? ? ?