一些「流傳已久」的說(shuō)法正在成為被討論京景、被批判窿冯、被重新詮釋的對(duì)象。
我覺(jué)得挺好的确徙。但在這樣的語(yǔ)境下醒串，加上聯(lián)系到個(gè)人的經(jīng)歷和想表達(dá)的東西，某些媒體的標(biāo)題鄙皇、內(nèi)容還要單一地芜赌、強(qiáng)調(diào)某些說(shuō)法的刻板、片面釋義時(shí)伴逸，就有點(diǎn)trigger到我了缠沈。
比如前兩天的父親節(jié)。
老說(shuō)「父愛(ài)如山」且不展開(kāi)违柏，那就不僅是在強(qiáng)化固化的印象博烂，而是懶惰、缺少想象力和經(jīng)驗(yàn)的表現(xiàn)了漱竖。
所以我看到簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的「父愛(ài)如山」的標(biāo)題、海報(bào)畜伐，忍不住要翻白眼馍惹。
不同領(lǐng)域的媒體為了蹭熱度或者表達(dá)態(tài)度，帶上「山」玛界、「父」這樣的字眼組合万矾，實(shí)在是沒(méi)有新意。我看你那個(gè)內(nèi)容慎框，非常詞不達(dá)意良狈，還是用「母」更貼切一點(diǎn)，不用硬湊笨枯、瞎湊薪丁。
「父愛(ài)有跡」遇西、「老爸帶娃秘籍」、「不缺席」严嗜、「恨與愛(ài)」這不角度挺多的嘛粱檀。贊美可以和思考共行，沒(méi)有表?yè)P(yáng)也可以說(shuō)點(diǎn)大實(shí)話漫玄，多樣化的故事也行茄蚯，有人被滋養(yǎng)，有人逃得快睦优。
與其倡議「你想對(duì)爸爸說(shuō)什么」渗常，也可以倡議「作為爸爸，你今天想說(shuō)點(diǎn)什么汗盘，你想對(duì)誰(shuí)說(shuō)點(diǎn)什么」凳谦。聚光燈給你，舞臺(tái)給你衡未，話筒給你尸执，來(lái)，展開(kāi)講講缓醋。
想起「山」如失，能想到什么？
距離遠(yuǎn)送粱。對(duì)于住在城里的人褪贵，確實(shí)很遠(yuǎn)，要想往山那兒去抗俄，必須得提前計(jì)劃脆丁，找個(gè)沒(méi)事的周末，一大早開(kāi)車幾個(gè)小時(shí)动雹，背好必要的補(bǔ)給哼哧哼哧開(kāi)始徒步槽卫。再呼哧帶喘的下山，開(kāi)車幾個(gè)小時(shí)回去胰蝠。
作為喜歡戶外和運(yùn)動(dòng)的我來(lái)說(shuō)歼培，我能欣賞山里的靜謐，林間的幽然茸塞，體能上的突破躲庄。但終歸這不是日常的存在，就像一些缺席的爸爸一樣钾虐。
不是說(shuō)他物理距離上在天涯海角噪窘，他就算和你在一個(gè)空間，也好像不在效扫。有時(shí)候還挺尷尬的倔监。還有時(shí)候是不是故意裝的直砂，「我是人模人樣的，長(zhǎng)了嘴丐枉，但是是假嘴哆键，不會(huì)說(shuō)話」。
你對(duì)他的念想呢瘦锹，也就是偶爾想想籍嘹，偶爾想去山林間挑戰(zhàn)體能，日常還是吹著公園的小風(fēng)弯院，在健身房里強(qiáng)身健體辱士。
「山」還讓人覺(jué)得重，覺(jué)得壓抑听绳。要是把某些父愛(ài)颂碘，某些缺席，某些沉默寡言的父親簡(jiǎn)單合理化為「父愛(ài)如山椅挣，不言不語(yǔ)头岔，但絕對(duì)愛(ài)得深沉」，我就要懷疑了鼠证。
「爸峡竣，我媽呢？」
固然媽媽也有讓人覺(jué)得沉重的一面量九，但她為什么總是最先适掰、最容易被想起的那個(gè)人呢？或者先想起其他親近荠列、親密的監(jiān)護(hù)人类浪、照顧者和陪伴者（寵物、物件肌似、音樂(lè)等等）费就。
因?yàn)楹苌偃毕膵寢屧谀抢锴谇趹┑馗苫睿M量不缺席的媽媽在那里絮絮叨叨锈嫩，不得不不缺席的媽媽在那里陪伴孩子受楼。
交互、羈絆呼寸、傷害、治愈猴贰、在場(chǎng)对雪、安全感、溝通米绕、理解瑟捣、爭(zhēng)吵馋艺、柔軟，這些親密關(guān)系紐帶上的小環(huán)迈套，小扣捐祠，小裝飾非常多。整個(gè)親密關(guān)系因?yàn)閺?fù)雜桑李，因?yàn)樯羁条庵兂闪饲ё税賾B(tài)、五顏六色的迷人樣子贵白。
但如果「沉默」合理化率拒，親密關(guān)系會(huì)少了很多聯(lián)結(jié)和美麗。一根耐用的禁荒、能上大重量的繩子是由很多細(xì)小的股擰在一起的猬膨。
「父愛(ài)沉默如山」，「父子/父女關(guān)系沉默如山」呛伴，我們都是山的傳人勃痴。
朋友M就被「安靜的父愛(ài)」困擾著。
ta在成長(zhǎng)的過(guò)程中很少懷疑父愛(ài)热康。因?yàn)閠a覺(jué)得總體來(lái)說(shuō)沛申，ta爸是個(gè)「普通的好人」，沒(méi)有罪大惡極褐隆，沒(méi)有功勛顯著污它。ta爸爸年輕的時(shí)候負(fù)責(zé)任少、沖動(dòng)的那一面很突出庶弃，ego很大衫贬。變老一些后，人穩(wěn)重了一些歇攻，一些壞習(xí)慣有所改善固惯，對(duì)家庭的貢獻(xiàn)多了起來(lái)，但他還是那個(gè)沉默寡言的人缴守。
因?yàn)樗苌倥c孩子溝通葬毫，M對(duì)他的印象是模糊的。M被ta媽洗腦「你爸當(dāng)然很愛(ài)你們了屡穗，只是他不知道怎么表達(dá)」贴捡，「你爸把錢都攢著給你們花，他在外面很辛苦的」……M就只能覺(jué)得ta爸還行村砂。
但是沒(méi)有存在感的爸爸烂斋，猶如地球另一端角落里扇動(dòng)翅膀的蝴蝶，最終影響到了M。
M覺(jué)得自己算個(gè)身心靈方面比較「正逞绰睿」的人罕模，但在親密關(guān)系中，ta有時(shí)候會(huì)展現(xiàn)出能力近乎0的溝通帘瞭、吵架淑掌、發(fā)瘋的樣子。有時(shí)候ta把一切都憋在心里蝶念，任由不可降解的情緒垃圾腐蝕心靈的土地抛腕。有時(shí)候ta拒絕深度交流，淺淺止于清風(fēng)撩動(dòng)絲絲漣漪。
可明明在M自認(rèn)為開(kāi)放、開(kāi)明刀疙、以成長(zhǎng)為要義的腦袋里涡匀，ta認(rèn)定親密關(guān)系中，近乎無(wú)話不談的坦誠(chéng)和挖掘式談心的脆弱對(duì)于維系和發(fā)展一段感情是至關(guān)重要的，但ta做不到，道理懂的，但做不到售貌，反復(fù)嘗試，還是做得很差勁疫萤。
有個(gè)原因是那啥也不說(shuō)颂跨，不知道說(shuō)啥的爸爸給M帶來(lái)了負(fù)面的影響。
「和爸爸最親近的時(shí)候….」
M腦海中的第一印象是扯饶，在ta小學(xué)的時(shí)候恒削，有次爸爸喝醉酒，可能也沒(méi)那么醉尾序，在M額頭上輕輕親了一下钓丰。ta爸說(shuō)，「爸爸今天喝醉了每币，明天一定給你包書(shū)皮携丁，沒(méi)事±嫉。」M所有的書(shū)皮梦鉴、本皮都是爸爸包的。
有時(shí)候爸爸嫌自己字丑揭保，就讓M帶著白色的肥橙、全新的、包好的作業(yè)本找當(dāng)老師的鄰居秸侣，請(qǐng)鄰居幫忙在白色本皮上寫下M的班級(jí)和名字快骗。
M和鄰居不熟娜庇，請(qǐng)他們幫過(guò)一次忙塔次，更多的是方篮，ta覺(jué)得ta爸手寫的字一點(diǎn)都不丑。
再長(zhǎng)大一些励负，M就自己在本皮上寫班級(jí)和名字了藕溅，好像ta也在小心翼翼照顧爸爸的不自信。雖然大家都夸ta字好看继榆，但M仍舊覺(jué)得爸爸的字也蠻好看的巾表。
M爸爸是個(gè)很細(xì)致的人。他會(huì)把表面很光滑的硬皮白紙略吨，裁成和作業(yè)本一樣大小的形狀集币，用類似錐子的東西把線穿過(guò)硬皮紙，再穿過(guò)厚厚的作業(yè)本翠忠，這樣封皮和作業(yè)本就緊密貼合在了一起鞠苟，像出廠設(shè)置就是這么搞的。（奇了怪了秽之，學(xué)校發(fā)的作業(yè)本当娱、課本不能自帶封皮再結(jié)實(shí)一點(diǎn)嗎）
本子幾乎沒(méi)有因?yàn)殄F子的穿透力而變得褶皺。作業(yè)本背面考榨，粗線繩在三個(gè)被穿透的洞里排列有序跨细，不多不少（至少M(fèi)很喜歡），最后打結(jié)河质，留下一點(diǎn)點(diǎn)線頭冀惭，有時(shí)候甚至完美地不留線頭。M更喜歡留有線頭掀鹅，爸爸用他抽煙的打火機(jī)燙一下線頭散休，細(xì)繩就不容易散開(kāi)了。
M很為爸爸包本皮淫半、書(shū)皮的技術(shù)驕傲溃槐。其他同學(xué)的本皮、書(shū)皮要不是買的科吭，要不是像包禮物一樣昏滴，紙折回去，在作業(yè)本第一頁(yè)的里面再用膠帶粘起來(lái)以做固定对人。M的獨(dú)一無(wú)二谣殊，輕便不容易散架，沒(méi)有一點(diǎn)多余牺弄。
「不知道了姻几，不知道是我真實(shí)的記憶，還是媽媽說(shuō)我爸的包書(shū)皮技術(shù)有多好多好∩甙疲」
「不過(guò)有一種感受是真實(shí)的抚恒。開(kāi)學(xué)除了新的開(kāi)始的那種開(kāi)心，還有期待包上新書(shū)皮的開(kāi)心络拌〖笸裕」
當(dāng)M把一堆書(shū)本抱回家，看爸爸?jǐn)傞_(kāi)巨大的白色硬紙春贸，把新的白紙包上新的書(shū)本混萝，那種新上加新的開(kāi)心很真實(shí)。以及他們會(huì)交流一下新學(xué)期的事情萍恕，聊聊哪些書(shū)不需要包書(shū)皮逸嘀，什么時(shí)候搞完，周一有什么課允粤，新書(shū)要放在哪里崭倘。
如果爸爸只做一部分經(jīng)濟(jì)的提供者，那一家子人面對(duì)彼此维哈，不就是親密的陌生人绳姨。更別提那些有毒的父親對(duì)家庭和孩子造成的傷害。
「山」一樣的不言不語(yǔ)的父親阔挠，也會(huì)被沉默反噬飘庄。有苦有甜說(shuō)不出。
M幾乎沒(méi)有和爺爺购撼、奶奶生活在一起的經(jīng)歷跪削，于是他們之間的感情比較淡薄，更別提爸爸很少提及他們的事情迂求。當(dāng)M的爺爺碾盐、奶奶分別去世時(shí)，M求學(xué)繁忙并不在家揩局，ta對(duì)兩件事唯一的印象是毫玖，ta媽說(shuō)「從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你爸那么傷心」，「我看到他的樣子后很難過(guò)凌盯，下定決心以后少和他吵架」付枫。
但自始至終，M沒(méi)有收到ta爸的一條微信驰怎，打電話更是不可能阐滩。
沉默結(jié)出不健康的苦果。沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)县忌，滋味不好掂榔，但長(zhǎng)得辛苦继效，還在那兒努力地長(zhǎng)。
所以不如父愛(ài)如鳥(niǎo)装获，嘰嘰喳喳瑞信。
不如父愛(ài)以各種各樣的形式，變成奇形怪狀的配飾饱溢，裝飾在與孩子關(guān)系的藝術(shù)創(chuàng)造上喧伞。
不如請(qǐng)爸爸開(kāi)麥。有點(diǎn)尷尬的話绩郎，也可以以小酌兩杯的形式漸入佳境。
??
干杯
某些個(gè)愛(ài)充盈的人翁逞，理由充分的人有思念一小會(huì)兒「沉默的肋杖、遠(yuǎn)方的」山。沒(méi)有具象的想念挖函，帶著一絲絲難過(guò)状植，祝愿被掛念的人能感受到自己是被愛(ài)的，如果很累了怨喘，就卸下盔甲一會(huì)兒會(huì)兒津畸。
*圖源網(wǎng)絡(luò)
