? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ?
小時(shí)候,村里有趣的人和事很多撵孤,賣(mài)貨郎的阿叔迈着,收破爛敲糯米糖的阿伯,打爆米花的老爺爺……他們都給我的童年和少年時(shí)期帶來(lái)了許多溫馨美好的記憶和故事邪码。然而裕菠,我最常想起的,卻是一個(gè)無(wú)家無(wú)親的老人闭专,大家都叫他“蔣介石”奴潘。
“蔣介石”的本名也沒(méi)人知道旧烧,關(guān)于這個(gè)名字的由來(lái)也沒(méi)人清楚。他是一個(gè)小矮人画髓,身高160左右掘剪,黑黝黝又瘦骨嶙峋,一雙眼睛深陷眼窩里奈虾,面色因?yàn)殚L(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良而饑黃枯槁夺谁。他沒(méi)有家庭,沒(méi)有任何親人肉微。從我記事起匾鸥,他就在村子里生活。他住在村頭一個(gè)“小房子”里碉纳,小房子只有三面勿负,沒(méi)有窗戶,沒(méi)有門(mén)劳曹,用撿來(lái)的亂石和青磚堆積而成奴愉。屋頂胡亂架著些雨布,麥草厚者,稻桿躁劣。這些東西經(jīng)過(guò)長(zhǎng)年累積風(fēng)雨的洗禮迫吐,整個(gè)“小房子”顯得黑黢黢库菲,又不堪一擊。沒(méi)事時(shí)他常持景颍靠著墻根曬太陽(yáng)熙宇,由于他不是本村人沒(méi)有任何土地,所以平時(shí)靠著幫助左鄰右舍務(wù)一些雜活為生溉浙。誰(shuí)家蓋房子了烫止,他便去幫著搬磚和泥,誰(shuí)家農(nóng)忙忙不過(guò)來(lái)戳稽,便幫著插秧馆蠕,割稻谷,挑擔(dān)子惊奇』ス或者幫忙誰(shuí)家看魚(yú)塘。沒(méi)活了颂郎,他也會(huì)提著個(gè)破撮箕吼渡,舊蛇皮袋村頭村尾收糞便,撿破爛乓序。遇到路上攔路的石頭或者垃圾他都會(huì)幫忙撿撿搬搬寺酪。由于他勤快坎背,見(jiàn)人也總是套近乎,人們都很喜歡他寄雀。誰(shuí)家的菜比較多得滤,或者換季的季節(jié),大家都記得給他送溫暖咙俩。每次回家見(jiàn)到他都是對(duì)你癡癡地笑耿戚。
“蔣介石”到底是哪里人,誰(shuí)都說(shuō)不清楚阿趁,據(jù)奶奶說(shuō)他是河南人膜蛔,許多年前為了躲避饑荒,才流落到我們這里脖阵≡砉桑“蔣介石”的年齡很大,不僅從他滿臉的皺紋里能看出命黔,也從他給我們講故事的話里能聽(tīng)出呜呐。村里難免有些不懂事的小孩子,喜歡跛著腿學(xué)他走路的樣子悍募,叫喊著往他背后扔石塊蘑辑。“蔣介石”見(jiàn)了也不生氣坠宴,嘿嘿地笑洋魂。他十分喜歡孩子,總想親近他們喜鼓。有時(shí)候不知從哪里得來(lái)的糖果給小孩子吃副砍,他們也不要,那時(shí)候他也會(huì)很無(wú)奈地笑庄岖。奶奶和我說(shuō)“蔣介石”在她嫁給爺爺?shù)臅r(shí)候就到了我們附近豁翎。和她是同輩人。有次我和奶奶在田地里鋤草時(shí)隅忿,遇見(jiàn)了在哪里回來(lái)的“蔣介石”心剥,看到我們來(lái)了,便大喊:“這是你孫女啊背桐,回來(lái)了啊优烧。”然后坐在旁邊牢撼,有一茬沒(méi)一茬絮絮叨叨地和奶奶聊:“你家老四是個(gè)好人匙隔,這輩子苦啊,這他娃長(zhǎng)這么高了,她媽媽……好纷责,好捍掺,好,在讀書(shū)吧……”后來(lái)聊了好久就回家了再膳。
那次見(jiàn)過(guò)他后挺勿,沒(méi)怎么見(jiàn)到了,中學(xué)住讀后每次回家偶爾能見(jiàn)到他在村子里逛喂柒。依舊拿著那個(gè)舊麻袋不瓶。見(jiàn)人癡癡地笑。不過(guò)背更加弓成一條蝦的姿勢(shì)灾杰,眼睛瞇瞇著蚊丐,滿臉的皺紋的溝壑里經(jīng)歷風(fēng)吹雨打顯得更加黑,更加蒼老了艳吠。經(jīng)過(guò)他身邊的時(shí)候麦备,他看看我,樂(lè)呵呵地笑著昭娩,竟然還能說(shuō)出我是誰(shuí)家的孩子凛篙!
再聽(tīng)奶奶和鄰居話家常提到他的時(shí)候就是他去世的噩耗。他是在一個(gè)早晨走的栏渺,隔壁的鄰居們說(shuō)幾天不見(jiàn)“蔣介石”呛梆,是去哪了,不會(huì)死了吧磕诊。開(kāi)著玩笑填物,一個(gè)膽大的漢子去到他那黑屋里,發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)僵直在破床板上秀仲。已經(jīng)微微發(fā)出腐臭味融痛。原來(lái)已經(jīng)走了幾天……
無(wú)論如何壶笼,從那以后神僵,“蔣介石”再也沒(méi)有回不來(lái),最初茶余飯后還偶爾有人提起他覆劈,說(shuō)他是個(gè)可憐人保礼,這輩子什么福都沒(méi)有享過(guò),什么都沒(méi)有落下责语。再后來(lái)人們也不再提起炮障,直到后來(lái)仿佛這個(gè)世界上從未有過(guò)這樣一個(gè)人。
然而坤候,或許我是個(gè)易于感性和回憶的人胁赢,每次回家總要有意經(jīng)過(guò)“蔣介石”小房子,看一看白筹,回憶他的音容樣貌智末。村子里那么多人里面谅摄,他竟然是最能在我內(nèi)心激起感傷和觸動(dòng)的一個(gè)∠倒荩或許他的人生讓我認(rèn)知了人性和社會(huì)的另一面送漠。也或許是他的身影讓我想起曾經(jīng)辛苦了一輩子的爺爺奶奶。每每想起他由蘑,我的眼角總會(huì)濕潤(rùn)闽寡,無(wú)論歲月如何流逝,我今生是不會(huì)忘記他了吧尼酿。