文/聞人歌
(本稿發(fā)表于公眾號(hào)中制協(xié)青年工作委員會(huì)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者)
起始章 夜話茶園往云煙 教授拍案露真情
冬月二十斯稳,京城茶館纹蝴,
暖光庄萎、茶香,
我們沉浸在他的講述中塘安。
就如此刻糠涛,他與我們說(shuō)到他職業(yè)生涯中的一次重大轉(zhuǎn)折。
“那是個(gè)雨夜兼犯,我和我弟沉默地坐在車?yán)锶碳瘢粗A系挠晁?lái)回刷了半個(gè)小時(shí)集漾。之前我加了一筆錢,把那個(gè)導(dǎo)演突發(fā)奇想要將男主角改成反串藝人的劇本贖了回來(lái)锉罐,決定自己干帆竹。但是最大的投資方突然要撤資,隨之而來(lái)是跟投的所有資方撤資脓规,那種絕望你們是想象不到的栽连。”
這個(gè)差點(diǎn)要把男主角改成反串藝人的劇本叫做《冰與火的青春》侨舆。
這次我們采訪的對(duì)象正是這部電視劇的總制片人秒紧、總編劇梁振華。
除了著名編劇挨下、制片人熔恢,他還有很多身份。
北師大文學(xué)院教授臭笆、文學(xué)博士叙淌、博士生導(dǎo)師,北師大國(guó)際寫作中心的副主任……無(wú)論哪個(gè)愁铺,都飽含著一股悠然的文人氣息鹰霍,帶著一種賭書潑茶般寧?kù)o深遠(yuǎn)的生活態(tài)度。
可面前的梁振華茵乱,言辭中時(shí)而風(fēng)趣優(yōu)雅茂洒,時(shí)而慷慨激昂,雙目炯炯有神瓶竭,講到動(dòng)情之處督勺,頰邊亦浮出微紅,也會(huì)拍案而起斤贰,說(shuō)得酣暢淋漓智哀。
他是文人,更是愛(ài)恨分明的性情中人荧恍。
如果語(yǔ)言和文字是武器盏触,那他寫的故事在屏幕上猶如一把利劍可以直擊觀眾的心靈;
此刻块饺,我們又深深感受到這份力量赞辩,深陷在其中無(wú)法自拔。
“我一向拒絕跟我的學(xué)生講成功學(xué)授艰。因?yàn)槊總€(gè)人都有選擇生活方式的自由辨嗽,每個(gè)人的道路都是不可復(fù)制的。有的人就是想追求平穩(wěn)安定的生活淮腾,比方說(shuō)當(dāng)個(gè)老師糟需、公務(wù)員屉佳,或者公司里的職員。但我從很小的時(shí)候就跟自己說(shuō)洲押,我的人生要活得多姿多彩武花。”
誠(chéng)然杈帐,任何一篇爽文中的主角的成功都不是一蹴而就的体箕,關(guān)于梁振華的故事還得從伊始說(shuō)起。
梁家有兒初長(zhǎng)成 書畫佳郎傳邵陽(yáng)
梁振華生于湖南邵陽(yáng)挑童。用他自己的話來(lái)說(shuō)累铅,他從小就是一個(gè)不安分且精力充沛的孩子。
上小學(xué)時(shí)站叼,他經(jīng)常曠了自習(xí)課翻墻到校外的錄像廳看投影娃兽,還學(xué)會(huì)了滑冰、玩電游尽楔、打桌球投储,甚至自學(xué)霹靂舞。一直到大學(xué)阔馋,他都很少把精力真正放在“讀書”上玛荞。
但別以為這樣,就把他認(rèn)作一個(gè)只知道貪玩垦缅、不專心學(xué)業(yè)的孩子。要知道除了小升初那次驹碍,他可是一路保送到完成碩博學(xué)業(yè)壁涎。
天資聰穎、深有慧根志秃,這就是老天賜予他的“金手指”怔球。
所謂的“學(xué)習(xí)”不應(yīng)該占據(jù)成長(zhǎng)歲月的全部,相反正是由于業(yè)余愛(ài)好的“摻和”浮还,才顯得成長(zhǎng)更為靈動(dòng)竟坛、更為多彩。
兒時(shí)钧舌,這位天才少年真正的興趣愛(ài)好和特長(zhǎng)是書畫担汤。
他4歲時(shí)開(kāi)始練大字,后投師于著名書法篆刻家劉一侖先生門下洼冻。一本歐陽(yáng)詢的《九成宮醴泉銘》他曾練習(xí)了6年之久崭歧,每每提筆就陷入“走火入魔”的狀態(tài)。而他對(duì)美術(shù)的執(zhí)念與此相比撞牢,更是有過(guò)之而無(wú)不及率碾。
正因如此叔营,不滿10歲的梁振華就成為了瀟湘書畫院院士,后又被吸收為邵陽(yáng)市書法家協(xié)會(huì)會(huì)員所宰。
“長(zhǎng)大后我要當(dāng)?shù)谝涣鞯臅嫾胰拮稹!?/p>
——這是他年少時(shí)在《小蜜蜂》雜志上發(fā)表的人生宣言仔粥。
青澀而稚嫩的夢(mèng)想曾陪伴著他走過(guò)了許多難忘的懵懂歲月婴谱。如今那些誓言消散在風(fēng)塵中變得難以捕捉,他亦表示深深的遺憾和懷念件炉。
但也莫傷感于少年時(shí)理想的流逝勘究。
我想,正是因?yàn)樗麑?duì)于書畫的那份激情與熱愛(ài)斟冕,后又通過(guò)命運(yùn)之手口糕,轉(zhuǎn)移到了文學(xué)上去。
吃盡冷雨苦修煉 抓得機(jī)緣鳴驚人
寫一手好字磕蛇,
說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話景描,
能寫一篇好文章,
這是梁振華在上大學(xué)時(shí)給自己立下的目標(biāo)秀撇。
“說(shuō)好普通話超棺,對(duì)于我們湖南人來(lái)說(shuō)可不容易『茄啵”他笑道棠绘,“到了大學(xué),我發(fā)現(xiàn)在書畫上碰到了瓶頸再扭,因?yàn)闄C(jī)緣氧苍,讓我感到最有收獲的還是在文學(xué)和寫作上》悍叮”
為加大閱讀量和豐厚自己的文學(xué)修養(yǎng)让虐,他埋頭于書海中苦讀兩年,期間未曾發(fā)表過(guò)一篇文章罢荡。直至大二結(jié)束赡突,他開(kāi)始寫作,猛地發(fā)現(xiàn)区赵,前期的積累讓他的筆頭變得流暢無(wú)比惭缰。
寫散文、隨筆笼才、小說(shuō)从媚、影視評(píng)論、體育評(píng)論患整、電影文學(xué)劇本……那時(shí)還不流行電腦打字拜效,他都是拿筆寫在紙上喷众。稿紙整整推滿了房間里的所有抽屜,湊成了百余萬(wàn)字的手稿紧憾。他管這個(gè)叫做“抽屜文學(xué)”到千,也是他修煉成一個(gè)大編劇的必經(jīng)之路。
現(xiàn)在我們熟知的梁振華赴穗,有許多優(yōu)質(zhì)且成熟的高口碑作品憔四,比如《澳門人家》、《密戰(zhàn)》般眉、《鐵血兄弟》了赵、《冰與火的青春》、《我的博士老公》甸赃、《神犬小七》等柿汛。
但處女作總是一個(gè)成功編劇在職業(yè)生涯中的一盞別有特殊意義的明燈。
在中國(guó)做事就是這樣埠对,第一部作品成功了络断,好的資源自會(huì)朝你聚攏來(lái);但是一開(kāi)始就失敗了项玛,那走這條路就難了貌笨。
在寫處女作之前,梁振華是央視多部紀(jì)錄片的撰稿人襟沮。2007年锥惋,央視要拍一部保密題材的電視劇。他在“第五代”攝影師开伏、制片人王雁先生的引領(lǐng)下膀跌,機(jī)緣巧合地成為了這部電視劇的編劇。
兩年后硅则,這部帶有“當(dāng)代諜戰(zhàn)”色彩的保密題材電視劇《密戰(zhàn)》在央視一套黃金時(shí)段播出淹父,收視率破4株婴,成為當(dāng)之無(wú)愧的“爆款”怎虫。這部劇播出后將近半年時(shí)間里,在國(guó)家保密部門的推動(dòng)下困介,全國(guó)黨政軍機(jī)關(guān)和事業(yè)單位迅速開(kāi)展大規(guī)模保密工作自查大审,阻止了數(shù)以百億計(jì)因各式各樣泄密可能造成的巨額國(guó)家財(cái)產(chǎn)損失。
“這是我人生的一次賭博式的抉擇座哩。制片人老師在跟我賭徒扶,我也在跟我自己賭。雖然結(jié)果是成功的根穷,但我發(fā)現(xiàn)姜骡,那時(shí)剛?cè)胄械挤兀](méi)有掌握電視劇的真正規(guī)律,就靠自己的才華和聰明勁在寫圈澈。要真正懂行惫周,沒(méi)有那么容易】嫡唬”
從第一部劇入行到至今递递,梁振華的原創(chuàng)題材豐富、類型多元啥么。有當(dāng)代諜戰(zhàn)劇登舞、青春勵(lì)志劇、溫情寵物劇悬荣、歷史傳奇劇菠秒、創(chuàng)業(yè)奮斗劇、古裝科幻劇……他總有源源不斷的創(chuàng)新力隅熙,誰(shuí)也想不到他的下一部作品會(huì)講什么稽煤。
“那您有對(duì)哪一類題材特別鐘愛(ài),或者有自己獨(dú)有的情懷在里面嗎囚戚?”
“這個(gè)倒還好酵熙。有很多編劇愿意寫自己擅長(zhǎng)的題材,我更愿意跳出舒適區(qū)驰坊,去挑戰(zhàn)多元化的作品匾二。每次接到創(chuàng)作任務(wù),即使一開(kāi)始不熟悉拳芙,但我會(huì)跟我的搭檔去搜集資料察藐、實(shí)地走訪來(lái)慢慢搭建起作品中的世界。好的作品舟扎,是用心和思考孵化而來(lái)的分飞。”
說(shuō)到此處睹限,梁振華也跟我們透露譬猫,他的又一部原創(chuàng)作品《媽媽在等你》將會(huì)在明年3月份開(kāi)機(jī)。故事講的是在萬(wàn)物蕭瑟的東北農(nóng)村羡疗,一個(gè)含辛茹苦的媽媽用四分之一個(gè)世紀(jì)把五個(gè)半孩子養(yǎng)育成人的故事染服。
對(duì)他而言,這又是一個(gè)陌生的題材領(lǐng)域叨恨。但他信守一點(diǎn)柳刮,人這一輩子,一定要為自己的母親做點(diǎn)什么事。他要把這部作品獻(xiàn)給我們共同的母親秉颗。
不忍心血付東流 文兼武官走花路
“從業(yè)這么多年痢毒,發(fā)過(guò)最大一次火是在一個(gè)電影劇本的討論會(huì)。當(dāng)時(shí)多方坐下來(lái)一起開(kāi)會(huì)蚕甥,制片公司一個(gè)90后的責(zé)編(當(dāng)時(shí)應(yīng)該是20歲左右闸准,還在公司實(shí)習(xí))根據(jù)自己的主觀判斷,唾沫橫飛把劇本批得一無(wú)是處梢灭,最后輕描淡寫地說(shuō)這個(gè)本子從頭到尾都不行夷家,全部要重寫。當(dāng)時(shí)敏释,我站了起來(lái)库快,對(duì)這個(gè)責(zé)編說(shuō):請(qǐng)你閉嘴,從現(xiàn)在開(kāi)始钥顽,我拒絕跟你再有一個(gè)字的交流义屏。所有的人都沉默。我拂袖而去蜂大。劇本有問(wèn)題當(dāng)然可以改闽铐,我不可能拒絕聽(tīng)取意見(jiàn),但拒絕對(duì)創(chuàng)作者和專業(yè)的漠視與不尊重奶浦。這件事對(duì)我有兩個(gè)影響兄墅,第一,從此之后我?guī)缀醪辉偕孀汶娪皠”緞?chuàng)作澳叉,因?yàn)樵谖矣邢薜慕?jīng)歷里隙咸,電影基本沒(méi)編劇什么事;第二成洗,遇到不尊重創(chuàng)作者和創(chuàng)作的合作方五督,毫不猶豫選擇離開(kāi)∑垦辏”
看得出來(lái)充包,每當(dāng)他說(shuō)起現(xiàn)在市場(chǎng)上對(duì)于“創(chuàng)作者不公”的現(xiàn)象時(shí),心情不免有些激動(dòng)遥椿。
“《冰與火的青春》那次基矮,我就在想,制片方和導(dǎo)演對(duì)已經(jīng)有了成熟作品的大學(xué)老師提出如此無(wú)禮修壕、不尊重人的要求愈捅,那你讓那些剛畢業(yè)入行的年輕編劇們?cè)趺崔k遏考?”
電視劇《冰與火的青春》是梁振華從編劇到制片人的第一部作品慈鸠。也正是從那時(shí)起,他決定直面市場(chǎng),以一個(gè)制片人的身份來(lái)保護(hù)創(chuàng)作青团,身體力行譬巫,用實(shí)踐來(lái)尊重這些“拿青春和生命在寫作”的人。
“說(shuō)實(shí)話督笆,當(dāng)一個(gè)純粹的編劇是很幸福的芦昔。但因?yàn)樵捳Z(yǔ)權(quán)不對(duì)等,導(dǎo)致作品的生態(tài)一次一次偏離了我們想追求的方向娃肿。在這個(gè)情況下咕缎,有些編劇就想著讓作品盡量按著自己的意愿健康地成長(zhǎng),我是當(dāng)中一個(gè)料扰。不管是做編劇還是制片人凭豪,堅(jiān)持這兩個(gè)字,就應(yīng)該是從業(yè)的第一信條晒杈。有人問(wèn)我嫂伞,堅(jiān)持到底有什么意義?我的回答很簡(jiǎn)單——如果不堅(jiān)持拯钻,將不會(huì)有任何意義帖努。我相信,有過(guò)類似經(jīng)歷的同行粪般,能讀懂這句話意味著什么拼余。”
他的編劇團(tuán)隊(duì)里亩歹,培養(yǎng)了五六個(gè)骨干姿搜,沒(méi)有一個(gè)人是槍手,實(shí)踐最短的也跟了他六七年捆憎。因?yàn)橛兄鴺O高的默契度舅柜,在人品和能力上彼此之間高度信任。整個(gè)團(tuán)隊(duì)始終甘苦與共躲惰、不離不棄致份,朝著同一個(gè)方向努力前進(jìn)。
表達(dá)能力一流础拨,知識(shí)儲(chǔ)備足夠豐厚氮块,敢搏、敢拼诡宗、又能守住原則的為人處世的態(tài)度滔蝉,再加上從讀書時(shí)代起擔(dān)任學(xué)生領(lǐng)袖(他擔(dān)任過(guò)北師大研究生會(huì)主席)積累起來(lái)的為人處世的經(jīng)驗(yàn),讓梁振華不僅是一個(gè)好編劇塔沃,也能在制片人的市場(chǎng)上站穩(wěn)腳跟蝠引。這在目前中國(guó)是極少有的。
不過(guò),他也表示螃概,不要輕易去勸一個(gè)編劇做制片人矫夯。每個(gè)人都有選擇工作方式的自由,關(guān)鍵是能否承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任吊洼。創(chuàng)作是一件寧?kù)o的事情训貌,一旦成為制片人,會(huì)把很多精力要投射到創(chuàng)作之外冒窍,要處理递沪、面對(duì)的事絕大多數(shù)都不是文字和創(chuàng)作邏輯,壓力不是小了综液,而是大得多——“除了直面区拳,別無(wú)選擇”。
傳奇澳門抒華夏 神偷歲月不偷心2019年12月20日意乓,是澳門回歸二十周年的紀(jì)念日樱调。
而此刻由他作為總編劇的電視劇《澳門人家》正在中央一套的黃金檔熱播得如火如荼,開(kāi)播后酷云指數(shù)排名第一届良,國(guó)家廣電總局最近發(fā)布的中國(guó)視聽(tīng)大數(shù)據(jù)更是顯示:《澳門人家》的收視率和收視份額笆凌,在同期播出的黃金檔央視衛(wèi)視電視劇中穩(wěn)居榜首。
作為澳門回歸二十周年的一個(gè)獻(xiàn)禮之作士葫,梁振華通過(guò)書寫澳門三灣斜街上的百年老店“梁記餅店”中三代人的故事乞而,全景展示了澳門回歸祖國(guó)前后的發(fā)展變遷,揭示了“有信慢显、有心爪模、有信心”的華夏精神。
此般兼具藝術(shù)華彩和現(xiàn)實(shí)意義的作品荚藻,各個(gè)媒體自發(fā)的報(bào)道可謂鋪天蓋地屋灌。尤其值得一提的是,《人民日?qǐng)?bào)》12月17日頭版發(fā)表了署名任仲平的關(guān)于澳門回歸的長(zhǎng)篇社評(píng)应狱,文中用了一整段篇幅來(lái)評(píng)價(jià)電視劇《澳門回歸》共郭,這是極其罕見(jiàn)的。
梁振華曾在多次專訪中說(shuō)到疾呻,他是因?yàn)殡娪啊稓q月神偷》才找了寫《澳門人家》的感覺(jué)除嘹。
值得一提的是,這部將近10年前看到的香港電影他看了有不下十遍岸蜗,深受觸動(dòng)尉咕。《澳門人家》里三灣斜街的杏仁餅鋪的老板梁鼎文和《歲月神偷》中香港深水埗的鞋匠羅爸爸有異曲同工之妙璃岳,他們的主演都是任達(dá)華先生年缎。
梁振華告訴我們悔捶,在2017年的一個(gè)午后,他有幸請(qǐng)到了《歲月神偷》的導(dǎo)演羅啟銳先生來(lái)北師大的課堂中分享他的創(chuàng)作心得晦款。
命運(yùn)之手讓他們就此結(jié)下深深的緣分。后來(lái)任達(dá)華先生看到《澳門人家》的劇本時(shí)枚冗,深有感觸缓溅,第一時(shí)間欣然接下了這個(gè)主演。
“《歲月神偷》里家長(zhǎng)里短赁温、細(xì)水長(zhǎng)流的歲月故事坛怪,給了我源源不斷的創(chuàng)作靈感」赡遥‘澳門回歸’這四個(gè)字很恢弘袜匿,而親情是亙古不變、溫暖細(xì)膩的主題稚疹。我把宏大與細(xì)膩相結(jié)合居灯,讓觀眾在我的故事里尋根。這個(gè)根内狗,是歲月人心之根怪嫌,也是民族文化之根×常”
深聊至此岩灭,案幾上小爐里的暖茶不知新倒了幾輪。
我們還在回味那些跌宕起伏的故事赂鲤。
我先前就讀過(guò)他的散文噪径,細(xì)細(xì)品之,自認(rèn)為其中有著道家那般對(duì)于過(guò)去歲月的釋懷和寧?kù)o純白生活的向往数初;
作為學(xué)者和導(dǎo)師找爱,他也有著儒家中“溫柔敦厚”的氣華和風(fēng)度;
在影視實(shí)踐舞臺(tái)泡孩,他亦如法家缴允,做個(gè)積極入世的行動(dòng)派,忠于自己的運(yùn)作規(guī)則和底線珍德;
而對(duì)于創(chuàng)作练般,他又信仰墨家的海納百川,敞開(kāi)胸襟锈候、勇于挑戰(zhàn)各種各樣的題材薄料。
茶館,宴席泵琳,幸而皆為性情中人成就了一段佳話摄职。
他很喜歡《歲月神偷》里的一句臺(tái)詞:
在幻變的生命里誊役,歲月,原是最大的小偷谷市。
好在歲月不曾偷走他的心蛔垢。
我說(shuō)的,是他在文學(xué)創(chuàng)作上迫悠。
當(dāng)然鹏漆,在為人處世上,亦然创泄。
(本稿發(fā)表于公眾號(hào)中制協(xié)青年工作委員會(huì)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者)