《讀者》上有一位作者寫到綠皮火車上的燒雞瑞驱，他認為燒雞不僅僅是綠皮火車上的事物，而是成為了某種象征窄坦。
“沒有在綠皮火車里吃過燒雞的人唤反，不足以談人生凳寺。”看到這一句彤侍，我不禁啞然失笑肠缨。我就沒有在綠皮火車上吃過燒雞，因為我一向暈車盏阶，連火車也不例外晒奕。在看到這篇將火車上的燒雞香味描摹得如此動人的文字之前，我是不能理解那種在渾濁氣味下脫穎而出的“香味”的名斟。
坐在局促的綠皮車廂里脑慧，周圍擠滿了人，眾目睽睽之下蒸眠，你悠然自得漾橙，輕輕撕扯下一只油膩芬芳的雞腿。雞肉的香味如此出挑楞卡，原本的車廂里充溢著沆瀣一氣的渾濁味道：炒貨味霜运、人體味、花露水味蒋腮、痱子粉味淘捡、尿騷味、放屁產(chǎn)生的硫化物味池摧、幾個月沒有洗澡的腋窩味焦除、飽嗝味、劣質(zhì)香煙味……渾濁氣味的交響樂中作彤，忽然傳來一股明亮激越的燒雞的香味膘魄，如同在沉郁的大提琴聲中飄來小提琴的歡快。
文字真是一種奇特的東西竭讳，能夠在味覺创葡、嗅覺與聽覺之間自由穿行。從某種意義上來說绢慢，燒雞也給火車上的旅人帶來了詩意灿渴，既補充了能量，也驅(qū)走了乏味和寂寞胰舆。
綠皮火車里的這些五花八門的氣味骚露，我是深有體會的。在高鐵開通之前缚窿，在孩子尚小的時候棘幸，我每年都要坐著綠皮火車往返南北幾趟。我最怕的是春節(jié)前后的這兩趟倦零，拎著大包小包够话，牽著幼兒蓝翰，被潮水般的人流裹挾著前行，總有一種說不出的無奈女嘲。候車畜份，進站，安置行李欣尼，過五關(guān)斬六將爆雹，找到座位或鋪位還不能算闖關(guān)成功，因為帶著小兒愕鼓，他會時不時地要吃這個钙态，要玩那個，要上廁所……硬座車廂菇晃，過道上往往塞滿了橫七豎八的人册倒，要越過重重障礙去上廁所，比登一座高山還要難磺送。
所以驻子，那時的我并不理解那些一邊喝著啤酒一邊啃著雞腿的漢子們。我害怕雞腿的味道估灿，害怕紅燒牛肉面的味道崇呵。暈車的時候，我覺得火車上的氣味馅袁、聲音像一張無形的大網(wǎng)域慷，把我網(wǎng)住了。夏天汗销，車上的人密密麻麻犹褒，整個車廂儼然一個快要腐壞的沙丁魚罐頭。然而弛针，在聽到“花生瓜子八寶粥化漆、啤酒飲料礦泉水”的吆喝時，這罐頭里原本動彈不得的魚兒們都奮力地游動起來钦奋。
“有八寶粥嗎？”
“碗面多少錢疙赠？”
“來一包餅干……”
最快活的是小孩子付材，他們自在地到處穿梭，認識新的小朋友圃阳，在車廂里“串門兒”厌衔，互相分享零食。坐綠皮火車對于他們來說捍岳，不亞于逛集市富寿，有看不完的熱鬧睬隶。
滿載著生活的沉重包袱，滿載著千山萬水的思念页徐，充滿著真實而生動的煙火氣息苏潜，這便是停泊在我記憶里的綠皮火車。一首歌变勇，一句話恤左，便足以令我回想起那“嘟——”的一聲長音，我的思緒也隨它馳騁千里搀绣。
那一次飞袋，父親和母親在候車室為我送行。天氣冷極链患，編織袋里巧鸭，油壺裂開了，新榨的花生油漏了出來麻捻。父親到附近的餐館買來油壺纲仍，和母親倆個人手忙腳亂地把剩下的油倒出來。淡黃色的花生油芯肤，被凍成了半流質(zhì)巷折，我凝視著父親的手，那粗糙的滿是裂痕的手崖咨，恨不得把所有的愛都裝進我的行囊……
那一次锻拘，依舊是在綠皮火車上。那是我此生乘坐的最慢的一次列車——我多希望它開快點击蹲、再快點署拟，我想見父親最后一面，哪怕只有一個小時……然而歌豺，時間的車輪不會為誰停止推穷，綠皮火車不會因為個人的悲歡而改變軌跡和車速。父親和我永別的時間永遠定格在那一次的旅程中类咧！
那一次馒铃，我?guī)е饍鹤诨疖嚿稀Ｐ⌒〉乃恢痹诳窜嚧巴獾娘L(fēng)景痕惋。忽然区宇，他冒出一句：“火車的車窗就像一個照相機，拍下了一張張活動的照片……”我為這句話感動值戳，我為自己從來沒有發(fā)現(xiàn)綠皮火車的詩意而感到慚愧议谷。
在旅行中，一切都是變化的堕虹，一幕幕風(fēng)景過去卧晓，才會有一幅幅新的畫面出現(xiàn)芬首。逝去的美好時光，值得好好珍藏 逼裆，今天的日子郁稍，更值得我們珍惜。
