鄭重申明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。本文參與貓妖聯(lián)合征文【博】
在爺爺被診斷出肝癌的那年歌殃,我才十二歲。
像這個(gè)年齡段的小孩外莲,關(guān)于長(zhǎng)輩的病情是萬(wàn)萬(wàn)聽不得的不狮,小孩子若是聽了降铸,就怕他一知半解,到處亂嚷嚷摇零。于是推掸,每當(dāng)大夫抽空到我家喝杯茶的時(shí)候,我就會(huì)被支使著去姑姑家拿瓶醬油來(lái)驻仅,或是一塊手帕终佛,一根唇膏,各種瑣碎的生活用品雾家。我偶爾懶了铃彰、乏了,撒著嬌不肯出去時(shí)芯咧,她們就把我安排到爺爺?shù)姆块g里——這等秘密牙捉,爺爺也是不讓聽的。一想到爺爺都被如此對(duì)待敬飒,我那因好奇而蠢蠢欲動(dòng)的心也就安分了下來(lái)邪铲。
爺爺就坐在咯吱咯吱響的搖椅上,兩眼望著窗外无拗,甚至不會(huì)因我的到來(lái)而改變視線带到。我呢,搬張凳子坐在茶幾前英染,擺弄著桌上僅有的幾樣小玩意揽惹,發(fā)揮起自己的想象力來(lái)。那《唐詩(shī)鑒賞詞典》是架航母四康,面巾紙是飛機(jī)搪搏,棉簽是士兵,幾辽两穑抗病毒膠囊是炮彈疯溺,而敵人就是坐在搖椅上那位。我一手托著面巾紙哎垦,上下嘴唇震動(dòng)發(fā)出飛機(jī)的轟鳴聲囱嫩,另一只手攥著幾粒膠囊就往敵人身上扔÷┥瑁“進(jìn)攻墨闲!”我大喊。敵人很明顯潰不成軍愿题,他小心翼翼地把跌落在地的“炮彈”拾起來(lái)损俭,拿眼把我一瞪,就沒了下文潘酗。
炮彈扔光了杆兵,我就老老實(shí)實(shí)地趴在床邊,數(shù)著樹上的麻雀仔夺。院子里有三棵樹琐脏,兩棵是我們搬來(lái)前就有的,還有一棵長(zhǎng)壽樹苗缸兔,就種在花壇正中央日裙,剛抽出幾顆新芽。
一個(gè)人呆久了惰蜜,自然就會(huì)說(shuō)些傻話昂拂,至少我是這么認(rèn)為的。爺爺就是這樣抛猖,經(jīng)常蹦出幾句什么“歲月不饒人”格侯,我不懂,問他他也不回答财著。若是回答了联四,也是嘰里咕嚕一大堆話,還是聽不懂撑教。末了朝墩,我干脆就不問。這下爺爺不滿意了伟姐,見我不說(shuō)話收苏,他就反過來(lái)問我問題。
“毛毛愤兵,在看什么呢倒戏?”
對(duì)于一個(gè)孩子來(lái)說(shuō),世界上最值得興奮之事莫過于擁有一位愿意聽你稀奇古怪想象的聽眾了恐似。我就會(huì)跟爺爺講杜跷,院子里這棵樟樹是爸爸,那棵柳樹是媽媽矫夷,我是那棵小樹苗葛闷,他們?yōu)槲艺陲L(fēng)擋雨,呵護(hù)我長(zhǎng)大……
“那你爺爺是什么呢双藕?”
“爺爺嘛……”我把眼睛轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)淑趾,嗤嗤地笑著,“爺爺是那掛在墻頭黑不溜秋的老鐵鍬忧陪!”
“你這臭小子扣泊!”他作勢(shì)把眼睛一瞪近范,裝著要打我的樣子,“晚上不給你燉丸子吃了延蟹!”
“別啊评矩,爺爺!我知道爺爺最好了阱飘!”
我們?cè)诜块g里鬧著斥杜,大人們?cè)诳蛷d里聊著。里面是熱火朝天沥匈,外面是嚴(yán)肅沉悶蔗喂。等我鬧累了,安靜地趴在爺爺懷里的時(shí)候高帖,大人們的秘密就會(huì)從窗沿邊缰儿、門縫中飄進(jìn)來(lái),驅(qū)趕走仍在空中充斥著的歡樂氣氛散址。我畢竟只是個(gè)孩子返弹,自然聽不懂什么叫“病變癌細(xì)胞”“肝移植”,但我因能知道這些秘密而自豪——知道這些秘密就是個(gè)大人了爪飘,不是嗎义起?于是我費(fèi)力地聽著,模仿爺爺蹙起眉頭师崎,一邊又點(diǎn)點(diǎn)頭裝作自己聽懂了默终。可沒過多久我又被窗外的蜻蜓勾走了魂犁罩。
那時(shí)我還不知道爺爺?shù)母伟┮呀?jīng)步入了晚期齐蔽,平時(shí)吃的膠囊已經(jīng)難堪大用,而肝移植的費(fèi)用對(duì)于我家來(lái)說(shuō)是一個(gè)天價(jià)床估。我只知道爺爺再也沒法起床給我燉丸子吃了含滴。他整日整夜地躺在床上,媽媽端給他的稀飯他沒吃幾口就會(huì)放下丐巫。我經(jīng)程缚觯看到他捂著肚子的右上側(cè),在床上翻來(lái)覆去递胧,面色扭曲碑韵。等他發(fā)覺我在看他時(shí),他就會(huì)尷尬地笑笑缎脾,裝作什么也沒發(fā)生祝闻,可那球成一團(tuán)的被單與他額頭上的汗珠證明我沒有看錯(cuò)。這些片段式的情景在我的腦海里反復(fù)重組遗菠、拼接成一個(gè)模糊的概念:爺爺患了肝癌联喘,這是種很痛的病华蜒。
自從爺爺?shù)牟∏閻夯院螅蠓蚓筒辉趺磥?lái)了豁遭。他建議我們送老人家住院叭喜,但看到我爸媽臉上為難的神情,就沒有多說(shuō)什么堤框。我倒是經(jīng)常往爺爺?shù)姆块g跑,想著法子逗他開心——到后來(lái)他看到我走進(jìn)房間都會(huì)不自主地笑兩聲纵柿。
爺爺最終還是垮了蜈抓。幾個(gè)白大褂把他從房間里抬出來(lái),他手里牢牢攥著被單昂儒,被單在地上蹭了一身灰沟使。我躲在父母身后一臉畏懼地看著,那蜷縮著的身影在擔(dān)架上一上一下地顛簸渊跋,就像海上的一片葉子腊嗡,浪花一卷,就被無(wú)盡的黑暗吞沒拾酝。
一個(gè)白大褂朝我們走來(lái)燕少,我下意識(shí)地往后退了退≥锒冢“還有呼吸客们,只是……”那個(gè)人沒有再說(shuō)下去,但把兩根食指搭在一起材诽,比了個(gè)“十”的手勢(shì)底挫。爸媽心照不宣地點(diǎn)點(diǎn)頭,而我也在那個(gè)手勢(shì)中嗅出了危險(xiǎn)的氣味脸侥。
住院費(fèi)是姑姑付的建邓。這幾年來(lái)爺爺一直住在我家,姑姑一個(gè)人在外邊瀟灑睁枕,沒有盡到贍養(yǎng)的義務(wù)官边。若是到了這個(gè)時(shí)候還不出把力,恐怕是要被別人說(shuō)閑話的外遇。姑姑不怕爺爺?shù)睦溲叟c指責(zé)拒逮,不怕天,不怕地臀规,就怕鄰居朋友對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn)滩援。于是乎,她甚至打包行李跑來(lái)我們家住塔嬉,就為了離醫(yī)院近些玩徊。
爺爺不在家的那段時(shí)間租悄,我就坐在那把搖椅上,什么時(shí)候院子里那把鐵鍬被風(fēng)吹倒了恩袱,我會(huì)跑過去把它扶起來(lái)泣棋。爸媽曾屢次跟我暗示,十天后爺爺就會(huì)去一個(gè)地方度假畔塔,可這只是大人們的說(shuō)辭潭辈。我知道,爺爺要面對(duì)的東西叫死亡:失去對(duì)肉體的控制澈吨,失去思想把敢,失去靈魂,拋下一切谅辣,墮入黑暗修赞。雖然我很難想象這一切代表著什么,但爺爺不可能騙我——他經(jīng)常向我坦然地解釋死亡桑阶。他說(shuō)柏副,他會(huì)被蓋上黑布,裝進(jìn)箱子蚣录,在街上“行走”一番割择,再送到火葬場(chǎng),化為塵土萎河。每次他講起這些的時(shí)候锨推,我的眼前就會(huì)浮現(xiàn)出一場(chǎng)大火,一個(gè)人靜靜地躺在里面公壤,皮膚一點(diǎn)點(diǎn)焦黑换可、內(nèi)陷,逐漸變成一團(tuán)灰燼厦幅。我莫名地心口發(fā)堵沾鳄,眼淚會(huì)不爭(zhēng)氣地滾下去。
“傻孩子确憨,哭什么译荞,一切都會(huì)過去的⌒萜”爺爺總是這么說(shuō)吞歼。
如今房間空蕩蕩的,只有幾顆膠囊靜靜地躺在桌上塔猾。我把它往搖椅扔去篙骡,眼淚不要錢似的流出來(lái)。膠囊在扶手上彈開,滾落到地板上糯俗。沒有人撿起來(lái)尿褪。
九天了。每天早上我都會(huì)被夢(mèng)中的那場(chǎng)大火嚇醒得湘。我開始避開家中一切類似灰燼的粉狀物杖玲,就連坨成一團(tuán)的灰毛線都會(huì)讓我心有余悸√哉“爺爺摆马,我怕『柽海”我喃喃著囤采,聲音在房間里回響。
我已經(jīng)不記得我是怎樣央求父母帶我去醫(yī)院的了伞剑。因?yàn)榭吹侥蔷呱n老的身軀的時(shí)候斑唬,我就只剩下了關(guān)于他的記憶市埋。他平躺在病床上黎泣,手上胸上肚子上貼滿了各式各樣的金屬片、插滿了大大小小的管子缤谎。他的臉頰陷進(jìn)骨頭里抒倚,就像被火燒過一樣;他的眼緊閉著坷澡,似乎沒有了呼吸托呕。我發(fā)瘋似的朝他跑去,摸他的手频敛,摸他的臉项郊,嘴上重復(fù)著“爺爺,我怕”斟赚。我多么希望他能坐起來(lái)着降,擦掉我的眼淚,說(shuō)一句“傻孩子拗军,哭什么任洞,一切都會(huì)過去的”》⑶郑可是交掏,奇跡沒能發(fā)生。他就躺在那里刃鳄,安靜而又絕情盅弛。
我不知道自己哭了多久。回到家里我在哭熊尉,上床睡覺時(shí)我還在哭罐柳。我一邊哭著一邊迷迷糊糊地睡去,被夢(mèng)里可怕的場(chǎng)景嚇醒以后爬起來(lái)繼續(xù)哭狰住。枕頭濕得睡不著覺张吉,我就直愣愣地望著窗外,聲音嘶啞催植。窗簾沒拉肮蛹,房間被月光鋪滿。
今天的月異常的圓创南、異常的亮伦忠,但在大大的白玉盤中央有一個(gè)突兀的小黑點(diǎn)。那像是一只蟲子稿辙,有一雙翅膀昆码,在月光河中忽上忽下地飛著。等它飛近以后邻储,我才依稀地分辨出赋咽,那不是一只飛蟲,那是一個(gè)人吨娜,一個(gè)天使脓匿。
“可憐的孩子』略”她在我面前站定陪毡,一臉憐憫地望著我。她的出現(xiàn)并沒有給我?guī)?lái)太大的驚訝勾扭。小孩子敏銳的直覺告訴我毡琉,這一切都是命中注定的。
“救救我妙色,救救我的爺爺桅滋。”我喃喃著燎斩。
她那慈祥的臉龐上浮現(xiàn)一抹微笑:“你為什么相信我能救你的爺爺虱歪?你就不問問我是誰(shuí)嗎?”
“我知道的栅表,你是天使笋鄙。“我篤定道怪瓶。她看著我萧落,沒有否認(rèn)践美。
“你一定能救我的爺爺,對(duì)嗎找岖?”
她沉默著陨倡。
“讓我的爺爺活下去,”我突然抓住她的手臂许布,再也抑制不住地哽咽著兴革,“我不想讓他離開我!”
“好吧蜜唾≡忧”她憐憫而又無(wú)奈地笑了笑,“我能滿足你的愿望袁余。你的爺爺再也不會(huì)離開了擎勘。可我要提醒你的是颖榜,有時(shí)候棚饵,死亡才是最好的選擇⊙谕辏”
“如果你以后后悔了噪漾,就來(lái)找我吧。我就住在你的夢(mèng)里藤为」钟耄”
天亮了夺刑,陽(yáng)光灑了進(jìn)來(lái)缅疟,我躺在床上,感覺這一切就是個(gè)夢(mèng)遍愿〈嬉可我又不愿相信這是個(gè)夢(mèng)。父母和姑姑帶著我走向醫(yī)院的時(shí)候沼填,我的心里在打鼓桅咆。有時(shí)候我走得快些,希望能早點(diǎn)看到爺爺生龍活虎地站在醫(yī)院迎接我們坞笙;有時(shí)候我邁不動(dòng)步子岩饼,害怕趕到房間里,看到的只是一具冰冷的尸體薛夜。我就這樣走走停停籍茧,大人們也不管我。他們低著頭梯澜,自顧自的往前走寞冯。
我們走過了三條街,我們穿過了最后一條馬路。我們走過了汽車欄桿吮龄。四個(gè)穿黑色孝服的人闖進(jìn)了醫(yī)院的大門俭茧。父母仍低著頭,嘆著氣漓帚;姑姑開始醞釀眼淚母债,水珠在眼眶邊打轉(zhuǎn);而我做好了最壞的準(zhǔn)備尝抖。爺爺?shù)墓撞囊呀?jīng)在家里躺著了场斑。
醫(yī)院里的一切都在有條不紊地進(jìn)行著。幾張移動(dòng)病床被推來(lái)推去牵署,一行人在柜臺(tái)前取藥漏隐,護(hù)士們?cè)诓》块T前聊著天。我們好不容易找到了爺爺?shù)牟》颗福瞄T之時(shí)青责,門開了。
房間里面站滿了醫(yī)生取具,約莫有十來(lái)個(gè)脖隶。幾個(gè)人在瘋狂擺弄著儀器,神色有些猙獰暇检。那個(gè)開門的醫(yī)生走了出來(lái)产阱,臉上寫滿了驚訝】槠停“奇跡构蹬,真是個(gè)奇跡』诰荩”他自語(yǔ)著庄敛,沉浸在自己的世界里,把門關(guān)上后就往外走科汗,甚至都沒注意到門口站著的四個(gè)可憐人藻烤。
姑姑好不容易叫住了他,詢問他里面的情況头滔,而他的話震驚了除了我以外的其他三個(gè)人怖亭。
“活下來(lái)了……死氣全無(wú)……肝癌細(xì)胞被清除……甚至能下床走路了……”姑姑重復(fù)著他說(shuō)的話,雙目呆滯坤检,顯然是被這突出其來(lái)的消息嚇壞了兴猩。
爺爺還活著。聽到這里缀蹄,一股熾熱的氣流從心頭升起峭跳,奔騰著涌進(jìn)我的大腦膘婶。“太棒了蛀醉!”我大叫一聲悬襟,撒開雙腿就往醫(yī)院大門跑去。我不知道有多少人回頭看我拯刁,我也不知道自己撞倒了多少個(gè)人脊岳,聽到了多少句“看著點(diǎn)路,小屁孩”垛玻,我只知道在這一刻我要逃出這個(gè)壓抑的地方割捅,去呼吸外面新鮮的空氣。我沖過了汽車欄桿帚桩,沖過了馬路亿驾,沖進(jìn)了對(duì)面的花園。從灌木叢里飛出的麻雀撲到我的臉上账嚎,我掀翻了馬蜂窩莫瞬,一群蜜蜂在我屁股后面追著跑。在轉(zhuǎn)角處有一團(tuán)燒盡的木屑郭蕉,我還能從中看到隱隱跳動(dòng)的火光疼邀。哦,這一切是多么令人著迷罢傩狻旁振!
等我蹦著跳著回到病房的時(shí)候,我的嘴角還是抑制不住地向上揚(yáng)涨岁。我實(shí)在是太開心了拐袜,以至于一開始都沒有感覺到在病房外竟籠罩著一種壓抑的氣氛——姑姑和父母面對(duì)面坐著,四眼對(duì)著兩眼卵惦,一言不發(fā)阻肿。我被母親拉到身邊瓦戚,她用她那嚴(yán)肅而冰冷的神情把我的喜悅澆滅了沮尿。看樣子较解,他們?cè)缫褟穆牭较⒌恼痼@中走了出來(lái)畜疾。
大人們真的是一種奇怪的生物,你永遠(yuǎn)也不知道他們腦子里裝著些什么印衔。爺爺活著明明是一件值得高興的事啡捶,可他們的神色看起來(lái)比爺爺死了還要難看。難看也就算了奸焙,但他們非要把不開心埋在心里瞎暑,也不說(shuō)出來(lái)彤敛,自顧自地生著悶氣。作小孩子的還不能問這是怎么回事了赌,你只要一開口墨榄,他們那冰冷的目光就會(huì)齊刷刷地朝你身上匯聚,讓你尷尬得恨不得找個(gè)洞鉆進(jìn)去勿她。此時(shí)袄秩,姑姑和父母就好像大戰(zhàn)前對(duì)戰(zhàn)的兩方軍團(tuán),還未擂鼓卻已在聚勢(shì)逢并,唇槍舌戰(zhàn)尚未開始之剧,如利劍之目光卻已過了千百招。走廊上已無(wú)外人砍聊,進(jìn)攻的號(hào)角即將吹響背稼,而我就是那站在軍團(tuán)隊(duì)尾的瑟瑟發(fā)抖的逃兵,一言不發(fā)而又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢玻蝌。
姑姑率先打破沉默雇庙,她有一搭沒一搭地聊著天氣,母親也隨意地應(yīng)和著灶伊。姑姑不自然地搓著自己的雙手疆前,不時(shí)地?fù)钢种讣咨系奈酃浮D赣H頻繁地整理著自己的衣領(lǐng)聘萨,偶爾把頭轉(zhuǎn)向我竹椒,問我剛才去哪了、干什么了米辐。我一一回答著胸完,可我知道她不在聽芬迄,她們的心思全在對(duì)方身上笆凌。她們之間的對(duì)話我聽了好久,才明白她們?cè)跒闋敔斠院笞≌l(shuí)家而爭(zhēng)執(zhí)不休臊旭。
“嫂子啊狸页,你們照顧爸十幾年了锨能。我在這方面沒經(jīng)驗(yàn)。我要是招待不周了芍耘,萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短的址遇,后悔也來(lái)不及≌海”
“小姑子倔约,話不能這么說(shuō),不會(huì)可以學(xué)嘛坝初!況且浸剩,我是替你著想钾军。鄰里哪個(gè)不對(duì)你的不孝指指點(diǎn)點(diǎn)?讓爸在你那住上幾年绢要,這些流言自然就有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)了巧颈。”
“孝心我自己懂就行袖扛,犯不著別人為我擔(dān)心砸泛。我一個(gè)人過慣了……”
“……你一個(gè)人,自然方便蛆封。我們累死累活地把毛毛養(yǎng)大唇礁,現(xiàn)在他的學(xué)費(fèi)還沒著落呢!”
對(duì)于勢(shì)均力敵的雙方而言惨篱,仗只會(huì)越打越兇盏筐,絲毫沒有停止的架勢(shì)。爺爺就像貓爪下的一團(tuán)毛線砸讳,被無(wú)情地拋來(lái)拋去琢融,不時(shí)的還被人啐上一口唾沫。現(xiàn)在我才意識(shí)到父母為了養(yǎng)我和爺爺背負(fù)了多大的責(zé)任簿寂。我自然是站在母親這一邊的漾抬,可我一想到那躺在搖椅上單薄的身影要被我們趕出門去,我又止不住地心酸常遂。
心平氣和的討論纳令,變成了劍拔弩張的爭(zhēng)吵,最后又不可避免地變成歇斯底里的尖叫克胳。母親氣得眼珠子都快蹦出來(lái)了平绩,她指著姑姑的食指在空中亂顫:“你個(gè)沒良心的白眼狼!依我看爸是不該生你漠另!”
姑姑也不甘示弱:“你要是硬把他塞給我捏雌,我就跟他一刀兩斷!”
在利益面前笆搓,羞恥心是要讓步的性湿。走廊上逐漸擠滿了來(lái)看熱鬧的人,可她們卻絲毫不見收斂砚作。眼見著音調(diào)越來(lái)越高窘奏,語(yǔ)言越來(lái)越不堪入耳,那個(gè)一直被忽視的病房門開了葫录,爺爺走了出來(lái)。尖叫聲戛然而止领猾。
那張臉已不再慈祥米同。它上面寫滿了羞愧骇扇、懊悔、遺憾與無(wú)奈的字樣面粮;脊背挺得筆直少孝,但也弱不禁風(fēng);那蒼白的頭發(fā)在空中擺動(dòng)熬苍,它似乎變得更白了稍走。天使的魔力賦予了他力量,讓他看起來(lái)像是年輕了十歲柴底⌒隽常可我又不可避免地意識(shí)到,此刻的他比平常任何時(shí)候都要疲憊柄驻,都要衰老狐树。
我的腳步不由自主地向前跨去,卻被我爸拉了回來(lái)鸿脓。爺爺轉(zhuǎn)過頭來(lái)抑钟,他那模糊不清的眼神在我身上停留。我不敢直視他野哭。許久在塔,他移開了視線,踏著鏗鏘的步伐朝醫(yī)院大門走去拨黔。
他要離開心俗。他要去哪?
我們四人都不約而同地邁出步子蓉驹,跟在他后面城榛。這時(shí)他停下了,甩下一句話态兴。
你們自己忙自己的狠持,不要管我。
他走了瞻润,我在他踱步離去的身影中看到了落寞喘垂。爸爸張了張嘴想要說(shuō)一句挽留的話,可他最后還是什么都沒說(shuō)绍撞。母親和姑姑倒是解脫般地呼出一口濁氣正勒,后者從衣兜里拽出幾張已經(jīng)撕碎的紙片,一臉遺憾地把它們丟進(jìn)了垃圾桶傻铣。
爺爺活著章贞,但他還是離開了我。我這才從勝利的迷惘中清醒過來(lái)非洲。悲痛賦予了我們反思的權(quán)力鸭限。我回想起天使說(shuō)的那幾句話蜕径,“死亡才是最好的選擇”是什么意思?難道說(shuō)败京,爺爺如今出走兜喻,是他活著的必然后果嗎?
回到家赡麦,父母望著客廳那口棺材朴皆,陷入了沉思。姑姑收拾東西走了泛粹。姑姑原本是多么樂觀的人啊遂铡,爺爺重病期間她還能對(duì)著一張遺產(chǎn)轉(zhuǎn)讓書笑,可今天這么一鬧戚扳,她直接在病房外把那張紙撕了忧便。爺爺活著不應(yīng)該是值得高興的事嗎?那她們?nèi)ニ聫R拜佛燒香祈的是什么呢帽借?我感覺這一切實(shí)在是太過晦澀難懂了珠增。
我站在院子里,空落落地望著爺爺?shù)姆块g砍艾。我試著幻想爺爺離開我們后會(huì)過怎樣的生活蒂教,可是小升初的學(xué)業(yè)壓力與父母的期望迫使我放棄這種無(wú)意義的思考。有時(shí)候脆荷,我注意到墻邊倒下的鐵鍬凝垛,會(huì)想起那些無(wú)憂無(wú)慮的下午,爺爺想打又不忍心打我的模樣蜓谋;可大多時(shí)候梦皮,我會(huì)忘了在我們家里,還曾有過這樣一位“客人”桃焕。
都說(shuō)時(shí)間是治愈傷痛的良藥剑肯,我也漸漸適應(yīng)了沒有爺爺?shù)纳睢8改竿辛岁P(guān)系观堂,讓我去異地的初中讀書让网,這一去就是三年。一個(gè)人的生活也讓我完成了蛻變师痕,擠入“小大人”的行列溃睹。當(dāng)我拖著行李箱和疲憊的身軀回到家時(shí),這種落葉歸根的感覺讓我處于城市喧囂中的躁動(dòng)也安靜了下來(lái)胰坟。
推開門因篇,父母不在,但爺爺房間的門虛掩著。我放下行李惜犀,脫下外套铛碑,伸手頂開爺爺房間的門的時(shí)候狠裹,我看見了三年前的那一幕——
爺爺靠在搖椅上虽界,搖椅前后擺動(dòng),咯吱咯吱地響著涛菠。他望著窗外莉御,絲毫沒有感覺到我的到來(lái)。桌上放著一本《唐詩(shī)鑒賞詞典》俗冻,一包面巾紙礁叔,一罐棉簽。院子里微風(fēng)徐徐迄薄,鐵鍬靠在墻壁上琅关,發(fā)出“叮叮當(dāng)當(dāng)”空靈的響聲。長(zhǎng)春樹已經(jīng)長(zhǎng)得跟墻壁一樣高讥蔽,打出一片片綠細(xì)油的葉子涣易,棕黃的樹干蒼勁有力,凹凸不平的紋理顯示著歲月的痕跡冶伞。幾只麻雀環(huán)繞著樹枝唱歌——不多不少新症,正好五只。那樟樹和柳樹呢响禽?我再湊前一看徒爹,那里只剩下了兩個(gè)死氣沉沉的樹墩子。
爺爺回過頭來(lái)芋类,他看到了我隆嗅。他還是那張慈祥的臉,只是有那溫和之中多了幾分滄桑侯繁。臉上那些層層疊疊的褶皺胖喳,因?yàn)樗姷轿抑蟾‖F(xiàn)的笑容,變得更深了巫击。四目相對(duì)之時(shí)禀晓,我正想著如何表達(dá)再見到他的欣喜與激動(dòng)之情,他先說(shuō)話了坝锰,用一種異常興奮的語(yǔ)調(diào)粹懒。
“阿麗!是你嗎顷级,阿麗凫乖?”
阿麗?那不是我奶奶的名字嗎?
“爺爺帽芽,你認(rèn)錯(cuò)了删掀,我是毛毛啊,不是……”
“我就知道我還能看見你导街!”他一躍而起披泪,把我抱在懷里,“那些老家伙硬說(shuō)到了天堂也只能一個(gè)人生活——我知道他們?cè)隍_我搬瑰,畢竟他們也不希望我尋死款票。對(duì)不起,阿麗泽论。我讓你在天堂孤獨(dú)地多待了兩年艾少。原諒我,好嗎翼悴?我知道你寬宏大量缚够,一定會(huì)原諒我的。畢竟我來(lái)陪你了鹦赎,不是嗎谍椅?”
爺爺高興得上蹦下跳,像一個(gè)小孩子钙姊。
“阿麗你看毯辅!”他指著院子里那棵長(zhǎng)壽樹苗,“毛毛都長(zhǎng)這么大了煞额。他真是個(gè)可愛的小孩子思恐。他還說(shuō)我是那黑不溜秋的老鐵鍬呢!”這時(shí)他撓了撓頭膊毁,有些不好意思胀莹,“我也感覺我是。老實(shí)巴交的婚温,常受人欺負(fù)描焰。不過你不就是因?yàn)檫@點(diǎn)才愛上我的嗎?”
我好不容易從他的懷抱里掙脫出來(lái)栅螟,狼狽地跑出房間荆秦。爸媽已經(jīng)回來(lái)了,正在廚房里準(zhǔn)備晚飯力图。我出房間的時(shí)候步绸,他們朝我點(diǎn)點(diǎn)頭,算是打招呼了吃媒。
“爺爺什么時(shí)候回來(lái)的瓤介?他今天說(shuō)話怎么怪怪的吕喘?”我尚未從震驚的心情中緩過神來(lái)。
母親比我還要震驚刑桑,她手中沒剝完的毛豆直接掉在了地上氯质。“你說(shuō)什么祠斧?爺爺說(shuō)話了闻察?”
“對(duì)啊×褐祝”我用三言兩語(yǔ)把爺爺說(shuō)的話重復(fù)了一遍蜓陌。
父母意味深長(zhǎng)地對(duì)視了一眼觅彰,難掩眼中的驚訝之色吩蔑。
爺爺一年前就回來(lái)了。他不是自己走回來(lái)的填抬,而是被別人抬回來(lái)的烛芬。天知道他離開醫(yī)院那兩年經(jīng)歷了什么。那個(gè)好心人說(shuō)飒责,他看到爺爺在橋上一臉堅(jiān)毅地跳下去赘娄,跳進(jìn)我們家附近的那條河里。他把他救了上來(lái)宏蛉,抬回我們家遣臼。之后爺爺就一直住在家里,但是一句話也不說(shuō)拾并,就瞅著那院子發(fā)呆揍堰。
“爺爺怎么會(huì)跳河呢?”我神色復(fù)雜地望著爺爺房間的那扇門嗅义。
“那人還說(shuō)屏歹,他跳河的時(shí)候,大喊了聲阿麗之碗◎簦”
這時(shí)爺?shù)穆曇敉高^房門穿過來(lái):“阿麗啊,我就不該讓你去那河里洗衣服的褪那。都怪我幽纷,窮得買不起干凈的水〔┚矗可是友浸,你也好狠心∫背溃”
我把頭撇到一邊尾菇,努力不讓眼淚流出來(lái)境析。
“院子里……那兩棵樹呢?”
母親嘆了口氣派诬±拖“砍了賣錢了∧福”
夜深了沛鸵,我靠在窗邊,沒有睡缆八。我在偷聽父母臥室的談話曲掰。他們?cè)诔臣埽车煤軆茨纬健K麄児徊幌癖砻嫔夏敲春湍览秆T鹤永锏娘L(fēng)在簌簌地吹。
“我早跟你說(shuō)過要把他送養(yǎng)老院了奖恰〉踔海”那是母親的聲音,“你非得讓他住咱家瑟啃。你也看到了论泛,我們過得有多苦。我勉強(qiáng)答應(yīng)你蛹屿,是看在那套掛著他名字的房子的分上屁奏。養(yǎng)個(gè)老人有什么用呢?啞巴也就算了错负,他還是個(gè)精神病人坟瓢!我告訴你,這次一定要把他送去精神病院湿颅!”
父親嘀咕了些什么载绿,我沒有聽清。
“你以為愛能當(dāng)飯吃嗎油航!”母親叫道崭庸,“我告訴你,你要是不送谊囚,咱們就離婚怕享!反正這日子我也是過夠了!”
父親最終還是妥協(xié)了镰踏。爺爺沒有得到醫(yī)院開的證明就被送往了精神病院函筋。我牽著爺爺?shù)氖衷诓≡豪锕渲粗涡紊呐e止怪異的人奠伪,爺爺在他們當(dāng)中乖巧得像個(gè)孩子跌帐。一想到爺爺以后要和他們待在一起首懈,我內(nèi)心就會(huì)涌起一股負(fù)罪感。在離別之前谨敛,我找了個(gè)借口究履,帶著爺爺去逛街。
我們?cè)诮稚下搅忱辏瑺敔斢袝r(shí)候左顧右盼最仑,好奇地望著櫥窗里的東西;有時(shí)候眼神迷離炊甲,想著自己的心事泥彤。我把握住他的那只手緊了緊,生怕他跑丟了卿啡。
突然吟吝,他抬起頭說(shuō)道:“爸爸,你回來(lái)了牵囤“只疲”我看著他,在他的眼中揭鳞,我仿佛成了那個(gè)穿著被水泥濺滿的工裝的剛回到家的父親。我有些忍俊不禁梆奈,昨天成了阿麗野崇,今天作了父親,我這輩分也是越說(shuō)越大了亩钟。
笑歸笑乓梨,戲還是要做的。我也不知道爺爺是否有著清醒的意識(shí)清酥,還是他現(xiàn)在活在過去記憶的片段里扶镀。“嗯焰轻,回來(lái)了臭觉。”我柔聲說(shuō)道辱志。他一臉滿足地點(diǎn)點(diǎn)頭蝠筑,腳步又輕靈了幾分。
他拽著我的手在街上看這看那揩懒,眼睛中永遠(yuǎn)帶著新奇的光芒什乙,好像是他第一次逛街似的。他在街頭一個(gè)賣棉花糖的小攤旁站了許久已球,一臉癡迷地看著在那不停旋轉(zhuǎn)的輪盤上結(jié)出的五顏六色的“花”臣镣。那個(gè)攤主異樣地瞥了爺爺一眼辅愿,估計(jì)是沒想到這么大年紀(jì)的人竟然對(duì)棉花糖感興趣。
“爸忆某,給我買一朵吧渠缕。”他站在那里猶豫半天褒繁,最終還是滿臉乞求之色地說(shuō)道亦鳞。
我正打算在衣兜里找錢的時(shí)候,才意識(shí)到自己身無(wú)分文棒坏。我手足無(wú)措地胡亂摸找著燕差,一邊掩飾自己的尷尬神色,一邊在想著自己待會(huì)兒要如何安慰這個(gè)六十多歲的“孩子”坝冕。
“爸徒探!”爺爺突然把手從我的懷里抽走,雙手抱頭喂窟,眼睛里滿是驚恐與懊悔测暗。他那羸弱的身子蜷縮著,在颯颯的涼風(fēng)中顯得單薄磨澡、無(wú)力而又令人同情碗啄。我看著他,不知道發(fā)生了什么稳摄。
“爸稚字!別打我了,爸厦酬!”他一個(gè)人在空地上左躲右閃胆描,眼睛隱在遮掩的雙臂背后。他仿佛看到他父親的拳頭無(wú)情地落在他身上仗阅,“我知道錯(cuò)了昌讲,我不買了!不買了!”
說(shuō)完這話的時(shí)候减噪,他不再閃躲短绸。他漸漸把手放下,一臉畏懼地看著我站的位置旋廷。我看到有什么晶瑩的東西在他的眼角閃了一下鸠按。“嗚嗚——”淚水奪眶而出饶碘,在他滿是皺紋的溝壑中堆砌目尖,然后順著臉頰外沿在下巴處匯聚,清脆地打在地上扎运。他的肩膀一聳一聳著瑟曲,飽經(jīng)風(fēng)霜的臉扭曲著饮戳,小孩子般委屈的神色不和諧地嵌印在蒼老的面頰上,這一幕極富戲劇性卻又讓人笑不出來(lái)洞拨。
爺爺哭了扯罐,我也哭了。我們倆頭靠著頭坐在臺(tái)階上烦衣,他哭“我”的無(wú)情歹河,我哭他的無(wú)助。他淚眼婆娑地看著我花吟,想起了他的父親秸歧,他的童年,他的阿麗衅澈,他的痛苦键菱;而我淚眼婆娑地看看他,想起了那從搖椅上站起來(lái)?yè)焖幍纳碛敖癫迹窃卺t(yī)生懷里拽著被單的身影经备,那插著管子躺在病床上的身影,那留下落寞背影的走出醫(yī)院大門的身影部默。他哭得差不多了侵蒙,看到我哭,又忍不住號(hào)啕起來(lái)甩牺。一直到太陽(yáng)快落的時(shí)候蘑志,我們才停下來(lái)。我伸手擦了擦殘留在他眼角的淚珠贬派,然后把他送回病院∨烀剑回到家時(shí)搞乏,我把自己反鎖在爺爺?shù)姆块g里,再一次號(hào)啕大哭戒努。
晚上请敦,我讓窗簾開著。滿月的光輝一層又一層地鋪滿房間储玫。鐵鍬“叮當(dāng)”的聲音回蕩在院子里侍筛,風(fēng)又緊了些,吹得長(zhǎng)壽樹苗東倒西歪撒穷。我躺在搖椅上匣椰,雙眼的紅腫還未褪去。疲憊爬上了我的身體端礼。
“你找我禽笑?”那個(gè)天使出現(xiàn)在我的面前入录。她一臉慈祥地站在月光下,景是三年前的景佳镜,可人已不是三年前的人僚稿。
我呼出一口濁氣,雙眼迷離蟀伸。
“怎么蚀同,后悔了?”她緩緩落地啊掏,在我身邊坐下蠢络。我重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“講點(diǎn)什么吧脖律⌒簧觯”她那柔和的聲音宛如天籟,撫平我內(nèi)心繁雜的思緒小泉。
“我真的……太自私了芦疏。”一句話沒說(shuō)完微姊,我就止不住地哽咽起來(lái)酸茴。她就靜靜地坐著。我好不容易才把情緒平穩(wěn)下來(lái)兢交⌒胶矗“爺爺其實(shí)巴不得早點(diǎn)走,而我卻因?yàn)樽约簺]人陪伴而硬把他留了下來(lái)配喳。他死前已經(jīng)看開了酪穿,他不愿再體會(huì)人情的冷漠,因而選擇了死亡晴裹。哎被济,他肯定知道,他的存在是我們家和姑姑家生活下去最大的阻礙了涧团≈涣祝”
“爺爺這一生過的肯定很苦。小時(shí)候他爸不給他買棉花糖泌绣,結(jié)婚了他又為生計(jì)所困钮追,奶奶又走得早,他又得了肝癌阿迈、成了累贅元媚,死亡是多么可遇不可求的解脫啊!”我低下頭惠毁,顫抖著犹芹,“我恨我自己,讓他活在了永無(wú)止境的痛苦之中鞠绰⊙。”
“你明白了◎谂颍”她輕聲說(shuō)著屿笼。
“我恨我自己沒能明白得早些∥涛。”
她神色復(fù)雜地望著我驴一,沉默良久。
“小時(shí)候我是多么盼著長(zhǎng)大啊灶壶「味希可長(zhǎng)大之后,小時(shí)候的無(wú)憂無(wú)慮已經(jīng)再也回不來(lái)了驰凛⌒匦福”我把臉埋在手里,“原來(lái)恰响,無(wú)知是一種幸福趣钱。唯一遺憾的是,這種幸福卻是以他人的痛苦為代價(jià)胚宦∈子校”
她把我抱在懷里,我看著院子里那棵滿是刮痕的長(zhǎng)壽樹枢劝,樹葉在風(fēng)中顫抖著井联,仿佛能感受到我的悲傷似的。
“我多么希望這是一場(chǎng)夢(mèng)您旁。一覺醒來(lái)低矮,回到三年之前”幻埃”我喃喃著。
她突然笑了轮蜕,笑得很燦爛:“這個(gè)愿望昨悼,我可以幫你實(shí)現(xiàn)≡韭澹”
天亮了率触,陽(yáng)光灑了進(jìn)來(lái)。敲門聲突兀地響起汇竭,我開了門葱蝗,看到姑姑和父母穿著黑色孝衣站在我面前穴张。
“趕緊穿上孝衣,我們馬上去醫(yī)院两曼≡砀剩”母親催促著。我瞥見了客廳里那口棺材悼凑。
“爺爺呢偿枕?”我隱晦地露出一絲微笑。
“你這小子户辫,哭糊涂了吧渐夸!”姑姑插嘴道,“昨天你不在急診室看他來(lái)著渔欢?”
“他的病好了沒墓塌?”
“開玩笑,肝癌沒惡化就已經(jīng)萬(wàn)事大吉了奥额,你還指望他能好苫幢?”姑姑沒好氣地說(shuō)道,“動(dòng)作利索點(diǎn)披坏!”
麻雀顯然不知道今天是什么重要的日子态坦。街上鑼鼓敲得震天響,害得它們都不能睡個(gè)好覺棒拂。幾只麻雀繞著樟樹和柳樹伞梯,嘰嘰喳喳地在宣揚(yáng)它們的不滿。
院子里走進(jìn)來(lái)一對(duì)母子帚屉,小孩子在哭谜诫,而母親在安慰他。
“傻孩子攻旦,別哭了喻旷,一切都會(huì)過去的±挝荩”母親抹去他眼角的眼淚且预,她的語(yǔ)氣中帶有一絲自豪,為她兒子的孝心而自豪烙无。姑姑站在院子門口锋谐,滿臉的憂愁。
母親和孩子走到那三棵樹前截酷。母親撫摸著那棵尚幼的長(zhǎng)壽樹苗涮拗,孩子看到那后面兩棵仍郁郁蔥蔥的樟樹和柳樹,像是想起了什么般,哭得更兇了三热。
而原本那把靠在墻邊的黑不溜秋的老鐵鍬鼓择,早已不知道被風(fēng)吹到哪個(gè)角落里去了。