五六歲的時(shí)候晌坤,因?yàn)樘詺猓沂ё惆涯_塞進(jìn)了旋轉(zhuǎn)的自行車(chē)輪里丈牢。那之后的一兩個(gè)月里祭钉,母親都把我放在小推車(chē)?yán)镞M(jìn)進(jìn)出出,我抱怨院子里的土地坑洼不平己沛,震得我腳疼朴皆,父親就連夜用紅磚鋪了一條蜿蜒的小路帕识,從大門(mén)口一直延伸到屋門(mén)口,與大柳樹(shù)前面一塊平整的水泥地相接遂铡。在院子徹底水泥化之前肮疗,這條小路一直存在著。因?yàn)檫@條小路扒接,我家滿是草木的小院好像一下子精致了起來(lái)伪货,從一片青春肆意的土地,變成了一個(gè)美妙的大花園钾怔。
沿著小路是一條淺淺的排水溝碱呼,這條水溝從大門(mén)口直到屋前那一塊水泥地,又拐了個(gè)直角向西宗侦,快到西墻的時(shí)候又向南愚臀,穿過(guò)葡萄樹(shù)又拐向東,挨著丁香樹(shù)又回到大門(mén)口矾利,在四四方方的院子里畫(huà)了一個(gè)小一些的不規(guī)則矩形姑裂,而我家小院中所有的草木出現(xiàn)又消失、葳蕤又凋零男旗,都是圍繞著這條排水溝的舶斧。自此,這就是我記憶中的童年院子最久遠(yuǎn)察皇、也是保持時(shí)間最長(zhǎng)茴厉、帶給我最多快樂(lè)的樣子了。
緊挨著小路有一顆柿子樹(shù)什荣,是父親從別人那里討來(lái)的矾缓,小心種下,很是寶貝稻爬。剛來(lái)的時(shí)候嗜闻,它又小又矮,被父親伺候了幾個(gè)月因篇,才勉勉強(qiáng)強(qiáng)、老大不情愿地發(fā)了幾個(gè)嫩芽笔横、長(zhǎng)出幾片葉子竞滓,父親很驚喜,我也很驚喜吹缔。別的樹(shù)我都?jí)虿坏缴逃樱挥兴鼔蛐。谥_尖就能夠到樹(shù)頂厢塘,所以盡管父親再三叮嚀茶没,我還是趁父親不在肌幽,把葉子揪了個(gè)精光——我要包餃子呀,沙土可做餡兒抓半,這可不就是現(xiàn)成的餃子皮喂急?待父親回來(lái)之后,一頓胖揍——當(dāng)時(shí)我可真委屈呀笛求!
這小家伙長(zhǎng)得很快廊移,幾年的功夫就長(zhǎng)得又高又大,小個(gè)子的我抬頭仰望都仰得脖子疼探入,倒是不虧父親那樣照顧它狡孔。長(zhǎng)大了它就開(kāi)始結(jié)果,前一年還只零星掛了幾個(gè)蜂嗽,到了第二年苗膝,突然就變魔術(shù)一般,仿佛攢了幾年的勁兒都要在這一年里使出來(lái)植旧,那果子呀辱揭,壓得枝都彎了,整棵樹(shù)仿佛從一個(gè)青年隆嗅,變成了一個(gè)老人界阁,直不起腰來(lái)了。那年秋天胖喳,我們收獲了好大一筐的柿子泡躯。
可是高興歸高興,柿子樹(shù)可累壞了丽焊。第二年又趕上雨水太多泡壞了根较剃,這柿子樹(shù)一蹶不振,再也沒(méi)有結(jié)過(guò)太多的果技健,緩了幾年写穴,也沒(méi)有再回當(dāng)年的盛景。父親不開(kāi)心雌贱,小小的我也有些惆悵啊送,它從生出到后來(lái)慢慢死去,難道就只為了那一年的絢爛嗎欣孤?
柿子樹(shù)的對(duì)面是兩棵棗樹(shù)馋没,瘦瘦高高,上面纏著幾棵無(wú)人理會(huì)的絲瓜降传, 我壓根兒也沒(méi)把它們往心里放篷朵,那只是我去摘老絲瓜瓤做洗碗布、以及無(wú)事時(shí)爬上爬下的工具罷了。不知是不是被絲瓜纏得太緊了声旺,有一年把絲瓜除了笔链,突然就開(kāi)始結(jié)起了棗,挺能結(jié)腮猖、還挺甜的鉴扫。小學(xué)時(shí)有一陣子,半個(gè)班都往我家跑缚够,就為了樹(shù)上那些棗幔妨,虛榮心突然就爆棚了,每天都樂(lè)樂(lè)呵呵往家領(lǐng)谍椅,還有人幫我給小院鋤草误堡,我看著發(fā)愁的南瓜秧,高個(gè)子男生一手拽起來(lái)雏吭,直接拉到門(mén)外頭锁施,簡(jiǎn)直帥呆了。