尋找木槿花

孫子早起時(shí)鼻子易流血，很多浪听，噴泉般涌出來螟碎，去醫(yī)院看了幾次，沒效果馋辈。這次回家妻子和娘家人聊天抚芦，有人傳了個(gè)方子，說木槿花煮雞蛋，吃了蛋喝了湯能醫(yī)治叉抡。妻子如獲至寶尔崔，去老洲，回銅陵途中褥民，屁股挨上座位便東張張西望望季春，滿世界都開著鮮花一樣。還再三囑咐我走路時(shí)留點(diǎn)心消返，眼睛朝兩邊多瞅瞅载弄。

我說程家墩肯定有。

這個(gè)底氣源自于記憶撵颊。小時(shí)候我的屁股挨過這個(gè)花的枝條宇攻，也用它編過花環(huán)。村子中間大河邊二爹爹家的門前三方倡勇，菜地四周都是用它來編織籬笆逞刷，防止小菜被豬拱雞啄。依稀記得木槿花開的周期很長妻熊，從初夏開到晚秋夸浅，直到枝頭上的葉子被季節(jié)一片一片扯盡，仍會(huì)殘留幾朵花兒在寒風(fēng)中倔犟地綻放扔役。當(dāng)然也殘留在我的內(nèi)心深處帆喇，永不凋零。

回到程家墩亿胸，我便拖她一道去找尋坯钦。她說剛剛在街上起了兩顆門牙，見人張不開嘴侈玄。似乎是顧及形象葫笼。我便獨(dú)自踏上布滿落葉的小道。

已是深秋季節(jié)拗馒，天氣依舊沉浸在夏日的氛圍里，連續(xù)多日三十幾度的高溫溯街，太陽射在身上有了灼人的疼诱桂。不過到了季節(jié)，樺樹呈昔、梓樹的葉子還是被時(shí)光硬生生地拽下來挥等，一片一片極不情愿地飄落，樹枝樹梢像上了年紀(jì)的人堤尾，頭發(fā)日漸稀疏肝劲。樹葉落了，村莊變得敞亮，紅瓦白墻的房子不再躲躲藏藏辞槐，大方地坦露在秋陽下掷漱。

大河的表面漂著一層綠色的浮萍，像蒙了一層布滿斑點(diǎn)的皮榄檬，見不到水的皺褶卜范；岸邊水草叢生，幾只麻鴨進(jìn)進(jìn)出出鹿榜，河面被犁出一條條的溝壑海雪，如一道道創(chuàng)傷，很快又自行愈合舱殿；岸邊還有幾株歪脖子柳樹奥裸，秋陽里揮舞著懶散的長袖，展示無人欣賞的身姿沪袭；河邊沒有菜地湾宙，大坑連著小宕，擠滿了枯萎的蒿草枝恋。

我沒找到木槿花创倔，連同那灰白色的軀干。

二爹爹家的老屋坍塌有些年頭了焚碌，我曾在雜草亂物中見到過石頭雕鑿的地宕畦攘、石磨，這些是爛不掉的十电，如同記憶知押，即便模糊，印跡猶存【槁睿現(xiàn)在有幾個(gè)人正在砌墻台盯，三間房子的平面布局已初具雛形；溝北面二叔家也建了七間平房畏线，屋面是紅色的琉璃瓦静盅，水泥粉的外墻，只剩下門窗還沒裝上寝殴；還有南邊的汪建家也在造三間蒿叠。

倒下的可以站起，因?yàn)榇嬗邢Ｍ?br>

我也存有希望蚣常。吃飯時(shí)市咽，問母親。母親說村里原來的許多東西都沒有了抵蚊，比方說以前北埂之渠兩邊好多的楝樹現(xiàn)在也看不到施绎。我問她溯革，北大地靠近小龍莊以前的籬笆都是木槿圍扎的，現(xiàn)在不知道還有沒有谷醉？母親搖搖頭致稀，說許多年沒到那邊去了。

決定去碰碰運(yùn)氣孤紧。一點(diǎn)多豺裆，估計(jì)是預(yù)報(bào)中的最高值。出門号显，沿著北埂之渠的南岸向東臭猜，再拐過一座小石橋，穿過干枯仍站立的玉米地押蚤，就到了北大地蔑歌。北大地是生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期叫習(xí)慣了的一塊地名，方方正正的像塊大砧板揽碘。南面次屠，西面都被鄰村的房子包裹住雳刺；北邊緊鄰大路劫灶，也是保成、雙字人上街的必由之路掖桦。

但我沒看到植物扎成的籬笆墻本昏，更沒有看到木槿花。與村莊相隔的是綠色的柵欄枪汪，冷冰冰的金屬外表涂上了色彩涌穆。那方土地中間，是一條條塑料薄膜圍出的大棚雀久，像一列列白色的火車宿稀。這是專政的養(yǎng)雞場，我記得他以前也在上海打工赖捌，跟別人后面做水電祝沸。辦養(yǎng)雞場是最近幾年的事情，聽說還不錯(cuò)越庇。我的視線里他們夫妻在地頭不知道忙著什么奋隶，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，搭在肩上的紅毛巾就像兩朵盛開了的木槿花悦荒。

歸來仍沿著北埂之渠的南岸。太陽已經(jīng)偏西嘹吨，村莊的樹木為我搭成了天然涼蓬搬味，我行走在樹影里，也行走在一片濃濃的竹影里。這竹園是永南家的碰纬，我停下腳步萍聊，竹園被圍墻圈住，同樣圈住的的是房子還有寂寞悦析。我仰望這些刺向空中的竹梢寿桨，它們像一張張大掃帚重復(fù)而又賣力的打掃著空中的污垢。我忽地就想起了永南强戴，他和我同齡亭螟，二O一六年底，我在銅陵的新房過年骑歹，沒回村里预烙。正月聽說他年前也回到了程家墩，是他兒子捧在懷里回來的道媚。我沒見到那傷心的一刻扁掸，最后一次見他是那年夏天，我去常州參加他女兒的結(jié)婚宴席最域。他瘦弱高挑的身材也像面前的一根竹子谴分，我的心隱隱作痛；又想到禮來镀脂，老早就開始搞水泥船的牺蹄，也和我同齡，他走的時(shí)候好像是一九九幾年狗热。用一個(gè)“慘”字形容也不為過钞馁，聽說那天江面上沒什么風(fēng)浪，船不知怎么就沉下去了匿刮；據(jù)說他本人可以逃生僧凰。他毫不猶豫地鉆進(jìn)水里，是想救被繩子拴在船倉里的兒子熟丸。一家四口训措，只有女兒在上學(xué)，逃過一劫光羞。另外三人活生生的命頃刻間沒入江底绩鸣。

水往下流。

我的腳步輕快起來纱兑。和我同齡的程家墩有十一人呀闻，走了五個(gè)，沒走的我們成了晚秋里的木槿花潜慎。

走出濃蔭捡多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見土地中間有一團(tuán)綠植蓖康，枝頭上點(diǎn)綴著一些粉紅色的花朵。旁邊立著白發(fā)蒼蒼的母親垒手，還有一雙伸出的手蒜焊。

秋陽下，像一幅畫科贬。

鄉(xiāng)下老故事