九華山賓館門(mén)前撕予，有個(gè)賣雜貨的鋪?zhàn)印ｄ佔(zhàn)迂浖艿慕锹淅矧谑祝懵渲蛔鸢驼拼笮〉那嚆~觀音佛像实抡。佛像面目安詳，體態(tài)勻稱欢策，卻罩著灰塵吆寨，露出幾點(diǎn)銹跡。無(wú)意看到的那一眼踩寇，心里一動(dòng)啄清，想起了婆婆。
婆婆叫嚴(yán)月華俺孙，是我家的保姆辣卒。安徽宣城人，屬馬睛榄，A型血荣茫。朵朵一歲時(shí)，她到我家做事场靴，那時(shí)她44歲啡莉。第一眼港准，就覺(jué)得她和我家有緣分：矮個(gè)子，身體和臉都圓圓的咧欣。皮膚黝黑浅缸，唯獨(dú)一口牙齒潔白整齊。那是她平生第一次離開(kāi)宣城的家魄咕。也是我平生第一次雇人衩椒。
婆婆剛來(lái)時(shí)十分拘謹(jǐn)，不言語(yǔ)哮兰，就知道不停做事毛萌。她一來(lái)，家里就從散亂的窩奠蹬，變成了整潔的軍營(yíng)，連被子也被疊得有棱有角嗡午。她晚上陪朵朵睡覺(jué)囤躁，白天做家務(wù)帶朵朵，工作十分辛苦荔睹，可她總是做得有條有理狸演，并不見(jiàn)得十分忙亂。她對(duì)這里有很多的不習(xí)慣僻他，我對(duì)她也同樣：她洗衣服異常干凈宵距，可是水龍頭開(kāi)得嘩嘩不停，還說(shuō)即使這樣也清洗不干凈吨拗；她不習(xí)慣用我們認(rèn)為好吃的菜葉做菜满哪，說(shuō)在家這只當(dāng)給豬的吃食；她做事麻利劝篷，但手腳重哨鸭，家里的門(mén)、碗盆總是弄得咚咚作響娇妓；她不擅表達(dá)像鸡，家里有客人來(lái)，從不給人笑臉哈恰，不招呼只估，也不搭理……我們和所有的主人和保姆的關(guān)系一樣，在同一個(gè)屋檐下相互適應(yīng)着绷、摩擦蛔钙、容忍著。
那時(shí)候朵朵小荠医，常常晚上哭鬧夸楣，婆婆也休息不好，再加上初來(lái)的不適、性格的拘謹(jǐn)豫喧，婆婆剛來(lái)時(shí)很容易慪氣石洗。稍微說(shuō)她點(diǎn)什么，她就用我們聽(tīng)不大明白的安徽話咕隆著辯解幾句紧显，然后就臉色暗沉的繼續(xù)做她的事情讲衫。第二天她眼睛腫著，一臉萎靡的樣子孵班，一看涉兽，就知道哭過(guò)一夜。家里有人常掣莩蹋哭喪著臉枷畏，十分令人不快∈觯可回頭想想自己要是住在別人家里也會(huì)感覺(jué)拘束和委屈拥诡，也會(huì)因?yàn)樗寄疃纯啵蛯?duì)婆婆有了份理解和同情氮发。我有意讓婆婆給家里打電話渴肉，和她聊天，夸夸她爽冕。日子長(zhǎng)了仇祭，婆婆慢慢松弛下來(lái)，話也多了些颈畸，臉上有了笑容乌奇。她笑起來(lái)咯咯的，露出雪白的牙齒眯娱，很開(kāi)心华弓，像個(gè)孩子。
和婆婆聊多了困乒，慢慢知道了她的故事寂屏。她五歲就沒(méi)了父母，成了孤兒娜搂，連她自己的生日也是靠別人的模糊記憶迁霎。父母死后，她被人送到鄰村的親戚家百宇。那人送她到了轉(zhuǎn)身就要走考廉，她不肯，一定追著要跟著回去携御。那人為了甩開(kāi)她昌粤，走得很快既绕，她就一邊大哭，一邊跟著追涮坐，直追到人影子也見(jiàn)不到凄贩。婆婆常說(shuō)，大人很壞袱讹。鬧饑荒的時(shí)候疲扎，沒(méi)吃的，她到地里挖剩下的地瓜捷雕，挖到了椒丧，把土扒扒就吃，吃飽了剩下的就藏在衣服里帶回家救巷。到了村口壶熏，坐在那里的大人看見(jiàn)她藏著東西，就上前把她巴拉了一整天的幾個(gè)土豆或者地瓜搶掉浦译，令她十分傷心棒假。她就這樣，寄養(yǎng)在親戚家管怠，沒(méi)上過(guò)學(xué)淆衷，沒(méi)看過(guò)病缸榄，缺人愛(ài)渤弛，少人疼，一直干活甚带，常常饑餓她肯，象根野藤子一樣的活下來(lái)。
婆婆愛(ài)孩子鹰贵。真愛(ài)晴氨。朵朵幾乎都和她睡。小時(shí)候的朵朵碉输，身體瘦弱籽前，不好好吃，不好好睡敷钾，半夜老哭枝哄，白天又精力旺盛。婆婆對(duì)朵朵的一切都順其自然：夜里醒了就哄阻荒，吃飯慢慢喂挠锥，不吃她也不勉強(qiáng)，拉撒在身上就隨時(shí)更換……既不因朵朵的麻煩有一聲抱怨侨赡，也不過(guò)于遷就蓖租，似乎這一切都是極自然粱侣、極正常的事情。那時(shí)蓖宦，我是個(gè)焦慮的年輕媽媽齐婴，以為孩子應(yīng)該像書(shū)上所列的標(biāo)準(zhǔn)生長(zhǎng)，朵朵任何的不符合規(guī)范的成長(zhǎng)球昨，都引起我的焦慮和煩躁尔店。關(guān)愛(ài)成為緊張，又把這種緊張化成憤怒和責(zé)罵發(fā)泄在朵朵身上主慰。婆婆對(duì)我的焦慮不屑一顧嚣州，常有的話就是：小伢子，隨她去共螺。餓了自然要吃的该肴，困了就會(huì)睡的。小人就象小貓小狗藐不，總要長(zhǎng)的匀哄。有一陣我常常出差，一回來(lái)雏蛮，朵朵總喜歡粘我涎嚼，哼哼呀呀的。我擔(dān)心她這樣粘人挑秉，怕寵壞她法梯，就喝斥她。婆婆勸我犀概。她說(shuō)：她平時(shí)不這樣粘人立哑，你回來(lái)，她想你才這樣姻灶。小伢子想媽媽是天生的铛绰，你是不知道沒(méi)媽疼的小伢子的滋味。三歲看到大产喉。朵朵一看就是忠厚老實(shí)的孩子捂掰，摜不壞的。婆婆這些話曾沈，把我的心都說(shuō)疼了这嚣。婆婆順其自然的態(tài)度，細(xì)雨一樣晦譬，慢慢沁進(jìn)我的心里疤苹，讓我有新的視角和態(tài)度看待孩子的成長(zhǎng)，漸漸消除了我心里的魔障敛腌。
等朵朵上幼兒園了卧土，婆婆的事情少了許多惫皱。為了讓婆婆增加點(diǎn)收入，我讓她到樓上鄰居家做點(diǎn)鐘點(diǎn)工尤莺，原則是家里的事情不能耽擱旅敷。因?yàn)槲壹业墓ゅX(qián)是保障的、固定的颤霎，鄰居家的是機(jī)動(dòng)的媳谁、額外的，婆婆明顯的對(duì)外面的工作熱情起來(lái)友酱。隨著與外界的接觸增加晴音，婆婆的心有些亂了，總覺(jué)得外面的工錢(qián)更多缔杉。我們慢慢有些矛盾锤躁。看著婆婆有些心猿意馬的或详，而家里的活因?yàn)槎涠涞拈L(zhǎng)大漸漸減少系羞，我想，索性讓婆婆去別家霸琴。我托朋友找到了收入比我家高許多的人家椒振。婆婆很高興，我也開(kāi)開(kāi)心心地把她送了去梧乘。
可我心里隱隱擔(dān)憂澎迎。婆婆雖然麻利，但畢竟出身農(nóng)村宋下，在很多講究的人家看來(lái)嗡善，做不來(lái)什么細(xì)活辑莫，沒(méi)有文化学歧，也沒(méi)有受過(guò)培訓(xùn)，再加上婆婆性格內(nèi)向各吨，所以怕人家看不到她的好枝笨。我常打聽(tīng)她的狀況。聽(tīng)說(shuō)她一去揭蜒，就不小心打碎了昂貴的花瓶横浑；聽(tīng)說(shuō)她把螃蟹放進(jìn)冰箱的冰凍柜；聽(tīng)說(shuō)那家的女兒嫌她土氣屉更，放學(xué)了徙融，故意躲在校車旁邊，看她到處焦急尋找瑰谜，取笑她……我心里難受欺冀，猜想著婆婆在那里手足無(wú)措的樣子树绩。半個(gè)月不到，那家人把她送回我們小區(qū)隐轩，她到了小區(qū)的另一戶人家?guī)Ш⒆印?/p>
在小區(qū)里我們時(shí)常碰面饺饭。碰面了就打個(gè)招呼，也沒(méi)有很多的話职车。婆婆常問(wèn)兩句朵朵瘫俊，很牽掛的樣子。我觀察到婆婆還是眷戀我家的悴灵。有一回扛芽，看婆婆帶著孩子在小區(qū)玩，我跟婆婆說(shuō)：只要你愿意积瞒，我們隨時(shí)歡迎你回來(lái)胸哥。一周后，婆婆回到我家赡鲜，距離她出去不到五個(gè)月空厌。那以后，婆婆就安心的和我們?cè)谝黄鹨辏僖矝](méi)有離開(kāi)我家嘲更。
有一年假期，我們?nèi)胰テ牌偶叶燃倏伞Ｆ牌偶以诎不盏纳絽^(qū)赋朦。青山綠水，空氣清新李破。村子卻破舊凌亂：房屋擁擠又散亂宠哄，沒(méi)有鋪過(guò)的路上盡是碎石，泛濫著垃圾嗤攻。但婆婆家異常干凈毛嫉。婆婆家沒(méi)一樣好的家具，床上鋪的都是用過(guò)十年以上的看不出樣子的被單妇菱，但每一樣都清洗得十分干凈承粤。臥室白日里是不能進(jìn)去的，地上擦洗得清清爽爽闯团。廚房里沒(méi)什么雜物辛臊，連豬圈和后院都被收拾得井井有條。婆婆在自己家房交，腳步輕快彻舰，很開(kāi)心。她一邊忙，一邊左鄰右舍的招呼刃唤，露出白白的牙口猜，笑得呵呵的，說(shuō)不出的自在透揣，臉上泛出淡淡的紅光济炎。婆婆給我們看她的山：她總是去那里砍竹子、扳筍子辐真、搬柴火须尚。婆婆常說(shuō)，只要她不舒服就爬山侍咱，山上做完事耐床，身上就舒服了。她給我們看她的水：她一早就蹲在村口的小河邊洗大盆的衣服楔脯。河水嘩嘩的流撩轰，婆婆用木槌子在石板上輕快的敲打……婆婆家五口人。老公瘦高昧廷，兩個(gè)女兒圓圓潤(rùn)潤(rùn)堪嫂，都有了孩子。小兒子是鄉(xiāng)里唯一的大學(xué)生木柬，在南京學(xué)醫(yī)皆串，又以第一名的成績(jī)考上了公務(wù)員，很讓婆婆驕傲眉枕。一家人都生的善良安靜恶复，和和美美的。婆婆的家速挑，和這村子一樣清貧谤牡，又和這山水一般，清澈滋潤(rùn)姥宝。
婆婆說(shuō)話很有意思翅萤。朵朵小時(shí)瘦弱。鄰居說(shuō)要常帶她曬太陽(yáng)伶授。她說(shuō)断序，朵朵成天在外面流纹，不要說(shuō)曬太陽(yáng)糜烹，連月亮都天天曬。婆婆常說(shuō)晚上不要罵孩子漱凝，怕小孩子魂被嚇住疮蹦。她又說(shuō)，不過(guò)茸炒，你們城里人是不信的愕乎。城里這么多人阵苇，這么多房子，這么多燈感论，在這里绅项，鬼才會(huì)被嚇住。婆婆還講很多我從未聽(tīng)說(shuō)的故事比肄。她說(shuō)她隔壁那家快耿，男的在東北承包寺廟，做住持芳绩，很能賺錢(qián)掀亥，家里用的蠟燭都是寺廟帶回來(lái)的，又紅又粗妥色。她說(shuō)村里一個(gè)女人搪花，個(gè)子高，力氣大嘹害，十分勤快谱煤。可老公身體不好滤钱。她三個(gè)孩子三個(gè)樣子夕吻，還都和各自親爹長(zhǎng)得像，一看就知道分別是村里誰(shuí)的孩子凿可。我聽(tīng)來(lái)驚奇惑折，以為婆婆要議論她，說(shuō)她不忠一類枯跑。婆婆卻說(shuō)惨驶，她很佩服這個(gè)女人，能做事敛助，會(huì)做人粗卜。那男人本來(lái)沒(méi)有兒孫福的，現(xiàn)在享了兒孫福纳击，孩子們都對(duì)他好续扔，熱熱鬧鬧的，不孤單焕数，這都是那個(gè)女人帶來(lái)的纱昧，有什么不好。我聽(tīng)得一愣愣的堡赔，卻從婆婆的邏輯里找到了另一種簡(jiǎn)樸的生命關(guān)系识脆。
朵朵今年十一歲，已從瘦弱的幼兒長(zhǎng)成健康的少女。婆婆到我家也十個(gè)年頭了灼捂，身板依然硬朗离例，頭發(fā)日漸斑白。每當(dāng)我打開(kāi)衣柜悉稠，看到被理得規(guī)整的衣物宫蛆；每當(dāng)婆婆和朵朵睡覺(jué)的小屋傳來(lái)她們的說(shuō)笑；每當(dāng)朵朵躲在婆婆胖胖的肚子下面發(fā)發(fā)嗲的猛，我心里都涌動(dòng)著對(duì)婆婆的感激洒扎。這十年來(lái)，婆婆和我們相處的日子衰絮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于和自己的家人袍冷，婆婆對(duì)朵朵的照料，遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于對(duì)自己的孫女猫牡。婆婆源自泥土的自然氣息胡诗，滲進(jìn)了朵朵和我的心里。我們之間淌友，已經(jīng)很難說(shuō)清到底誰(shuí)照顧了誰(shuí)煌恢，誰(shuí)幫助了誰(shuí)。
我問(wèn)店主人那觀音銅像震庭。她說(shuō)瑰抵，店里以前是賣佛像的，后來(lái)不做了器联，這剩下的幾尊就擱在那里了二汛。我把那尊青銅的佛像從婆婆的安徽請(qǐng)回了家。我知道婆婆有耐心天天擦拭拨拓，讓她漸漸的亮堂起來(lái)肴颊。家里沒(méi)人時(shí)，她也能給婆婆做個(gè)伴渣磷。
每天清晨婿着，當(dāng)我懶懶地起床，打開(kāi)房門(mén)醋界，聽(tīng)到婆婆在外面稀稀疏疏的清掃的聲音竟宋，聞著婆婆點(diǎn)在觀音像前的檀香的味道，就覺(jué)得自己是被菩薩護(hù)佑的人形纺。時(shí)間是最美好的容器丘侠。人們?cè)诶锩婊ハ嗖潦弥寥ッ稍谏砩系膲m埃挡篓，就能生出淡淡的光婉陷，溫暖我們自己的人間帚称。
