武夷山脈猪瞬,蜿蜒于山水之間,以其地勢高峻雄偉入篮,層巒疊嶂陈瘦,構(gòu)成贛閩間的一道道天然屏障。
曾經(jīng)潮售,我以游人的視角痊项,登臨武夷山,感受過其“一溪貫群山酥诽,清淺縈九曲鞍泉。溪邊列巖岫,倒影浸寒綠”的俊美肮帐。
然而咖驮,兩年跟隨千人鐵騎大軍边器,馳騁于武夷山水之間,跨越閩贛二省千里返鄉(xiāng)托修,現(xiàn)在憶起忘巧,依然是五味雜陳。
鐵騎軍這個名詞睦刃,我不知道是誰發(fā)明的砚嘴?也未曾去查過,字典里的鐵騎軍是否已經(jīng)賦予了現(xiàn)代新的含義涩拙。但我在百度百科里际长,見到了對“中國鐵騎軍”的定義,指在沿海發(fā)達(dá)地區(qū)務(wù)工的農(nóng)民工吃环,在每年春節(jié)前后,拖家?guī)Э隍T著摩托車來回跋涉近千公里洋幻,風(fēng)雨兼程郁轻,出門務(wù)工和返家過年的一個社會現(xiàn)象。據(jù)不完全統(tǒng)計文留,每年從廣東好唯、福建、浙江燥翅、上海骑篙、江蘇等城市往返廣西、湖南森书、江西靶端、貴州和云南等周邊省市過年的鐵騎軍有近60萬。
(一)
說風(fēng)雨兼程一點(diǎn)都不未過凛膏。2012年杨名、2013年,我從福建福州跟隨千人鐵騎軍猖毫,見證他們返鄉(xiāng)時台谍,兩年都遭遇了風(fēng)雨冰雹惡劣天氣。我曾在福建空軍部隊(duì)服役多年吁断,深知閩北地區(qū)冬日天氣的情況趁蕊。
2013年2月5日9時30分許,經(jīng)過兩個小時的長途跋涉仔役,千人鐵騎軍從閩侯抵達(dá)南平掷伙。此時,漫天大霧迎面而來又兵,能見度降到20米炎咖,我們相隨的車輛時速放慢到了40公里,一直風(fēng)馳電掣的鐵騎軍,也漸漸慢了下來乘盼。
閩北的山路升熊,九曲十八彎,濃重的霧包裹著層層疊疊的山绸栅,仿佛置身于仙境之中级野,似乎把人也裹了進(jìn)去。透著車窗望去粹胯,鐵騎軍們的臉被風(fēng)吹得幾乎僵住蓖柔。一路聽到的歡聲笑語,頓時也被淹進(jìn)了濃霧风纠。所有人况鸣,都在默默向前。
山路彎彎竹观,彎彎山路镐捧。我知道,如果沒有引導(dǎo)臭增,鐵騎大軍的行進(jìn)速度會更慢懂酱。當(dāng)即,我立即啟動臨行前就跟大伙商定的應(yīng)急預(yù)案:超車誊抛,與車隊(duì)拉開15米距離列牺,打開雙閃燈,為整個鐵騎軍指路拗窃。
上午11時30分許瞎领,車行至福建順昌,大霧漸漸散去随夸,一縷陽光從山頂射下默刚,漫天烏云驟然打開。出發(fā)4個小時逃魄,終于看到了藍(lán)天荤西!
好景不長,當(dāng)“鐵騎軍”進(jìn)入邵武地界伍俘,眼看著天邊飄來一絲烏云邪锌,越壓越近,越壓越低癌瘾,豆大的雨滴突然砸了下來拌蜘。坐在車?yán)锵ヅ海挈c(diǎn)都被濺在臉上并巍,打得人生疼。陣雨持續(xù)了15分鐘左右蜕企,就過去了。路過臨近的廖家灣加油站冠句,工作人員告訴我轻掩,其實(shí)就在剛才不但下了大雨,還夾雜著冰雹懦底。
其實(shí)唇牧,惡劣天氣倒不是我最替鐵騎軍擔(dān)心的。漫漫返鄉(xiāng)路聚唐,千里攜手行丐重。500多輛摩托車同時行進(jìn)在國道上,你說能不為他們的安全問題揪心杆查?
2012年扮惦,我第一年跟隨鐵騎軍行進(jìn)時,就曾親眼目睹一對夫婦同騎一輛摩托車亲桦,在山路上拐彎時崖蜜,因?yàn)檐囁龠^快,連車帶人掉進(jìn)了路邊的溝里烙肺。慶幸的是纳猪,人只是輕微的擦傷氧卧,摩托車也沒有太大損壞桃笙,同行干摩托車維修的老鄉(xiāng)幫著修理好后,又繼續(xù)前行沙绝。
但是搏明,我們一路前行,見到停下休息的鐵騎軍時闪檬,都不忘囑咐一聲星著,一定要控制好速度,一定要確保安全粗悯。
是呀虚循,誰不想趁著天黑前趕回老家呢?誰不想也不騎著摩托車這樣風(fēng)里來雨里去呢样傍?在外務(wù)工的他們横缔,心切切,歸切切衫哥!
(二)
照片上的這位小男孩茎刚,名叫吳佳鋒,他的家鄉(xiāng)在南城上塘撤逢。2012年膛锭,我跟隨他們鐵騎返鄉(xiāng)時粮坞,他才2歲。
孩子是最天真的初狰,也是最無邪的莫杈。我想,在他的世界里跷究,在他的意識里姓迅,他并不知道,自己創(chuàng)造了中國鐵騎軍最小年齡俊马。他更不知道丁存,自己跟隨父母一路風(fēng)雨,是意味著什么柴我。但是解寝,他知道,不僅父母穿裹得厚厚實(shí)實(shí)艘儒,把他里里外外也裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)聋伦。他坐在父母中間,有父母為他遮風(fēng)擋雨界睁,回家過年觉增。
彎彎山水間,茫茫歸家路翻斟。連接贛閩兩省的這一條條國道逾礁,刻下了鐵騎軍歸鄉(xiāng)的印痕,更刻進(jìn)了小佳峰與父母的一路相伴访惜。
進(jìn)入江西嘹履,到達(dá)資溪縣城加油站時,我再次見到了小佳鋒债热±担或許是一路奔波有些許勞累,小佳峰躲在媽媽懷里窒篱,一聲不吭焕刮。此刻,我想起大他一歲的兒子墙杯,不由也心疼起來配并。按說,在他這個年齡霍转,本不應(yīng)該一路風(fēng)雨一路苦荐绝。
小佳峰的母親李麗華似乎看懂了我的心思,沖我笑笑說避消,其實(shí)在路上小佳鋒一直沒閑著低滩,“他問我們累不累召夹,還一路唱‘常回家看看恕沫,回家看看……’”
家是溫馨的港灣监憎。每一年的這個時刻,鐵騎軍們騎摩托車回家婶溯,不正是年頭忙到年尾鲸阔,回家陪陪老人,與他們說說話迄委,陪他們過個快樂年嗎褐筛?
6年過去,小佳峰8歲了叙身,應(yīng)該已經(jīng)上小學(xué)二年級渔扎。我不知道,他是在南城老家信轿,還是跟隨父母在福州上學(xué)晃痴,但心里還是祈愿,這位當(dāng)年的最小鐵騎軍财忽,不再需要跟隨父母騎行摩托車回家倘核。
在見到小佳峰的時候,我也見到了家鄉(xiāng)也在南城上塘的吳兆祥即彪、何麗夫婦紧唱。那年,他倆都不到30歲祖凫。在他們的摩托車上琼蚯,有一件特別的行李——婚紗照酬凳』菘觯“我們是2010年結(jié)的婚,當(dāng)時沒有拍婚紗照宁仔,這次回家前稠屠,我們專門補(bǔ)拍了◆嵘唬”我看見婚紗照上的吳兆祥夫妻倆权埠,笑得格外甜。
祝福你們煎谍,生活比蜜甜攘蔽。
(三)
連續(xù)兩年跟隨鐵騎軍回家,都遇到了一位永修小伙呐粘,他叫吳相馳满俗。
因?yàn)槊看我姷剿叮哪ν熊嚿隙疾逯幻鎳欤冶憬o他取了個綽號——國旗哥唆垃。
吳相馳的老家在云居山腳下五芝,算是老鐵騎軍了,從他的行頭辕万,一看便知枢步。摩托車兩個觀后鏡旁都掛著平安符,車后插著一面國旗渐尿,油箱上面還有一個鐵架子醉途,架子上有2個孔∽┤祝“一旦下雨结蟋,我就可以把大雨傘插到上面∮嬲茫”他的經(jīng)驗(yàn)不僅于此嵌屎,車上還裝了音響,一邊開車一邊放音樂恍涂,鳳凰傳奇宝惰、汪峰,都是他的最愛再沧。除此之外尼夺,他的摩托車上還帶好了維修工具及小配件,“如果燈壞了炒瘸,用手電筒綁在車頭淤堵,也一樣可以完成行程∏昀”
在福州拐邪,吳相馳干的是辛苦活。最早隘截,他在福州城區(qū)開“摩的”扎阶,后來他干上了快遞員,收入自然也高了許多婶芭。
我仔細(xì)打量過插在他的摩托車上的國旗东臀,右上角用記號筆描了一條回家線路圖,從福州到九江犀农,所途徑的每一個縣城都沒落下惰赋。線路圖下方,寫著幾個端正的字:“樹大好乘涼呵哨,國強(qiáng)好安家”“愛我中華”赁濒。吳相馳靦腆中有些羞澀贵扰,與我說:“我這人嘴笨,感謝的話流部,都寫在旗上了戚绕。”
2013年枝冀,我見到他的最后一次時舞丛,他曾透露過心底的愿望:老家蓋房欠下的債,我還得差不多了果漾。等來年手頭寬裕了球切,他打算跟老婆辭職一段時間,開著那輛摩托車绒障,環(huán)游全國吨凑。“農(nóng)民工也不是只知道賺錢户辱,咱也要享受生活不是鸵钝?”他的一番話,引來一旁的老鄉(xiāng)們的一陣哈哈大笑庐镐。笑聲很燦爛恩商,更充滿著幸福和向往。
如果說吳相馳的裝備夠“拉風(fēng)”必逆,那么賴群秀的裝備就是實(shí)用至上怠堪。在她的腿上,綁了十幾條黑色垃圾袋名眉。在她看來粟矿,這些垃圾袋不僅防風(fēng),更重要的是防水损拢。她顯然得意自己的創(chuàng)意:“這條褲子是今年新買的陌粹。天氣預(yù)報說今天下雨,我早上起來就綁上了探橱∩暌伲”
我見到绘证,在她和愛人陳式群的行李里隧膏,有八個油漆桶。這也幾乎是每年返鄉(xiāng)鐵騎的標(biāo)配嚷那。油漆桶比蛇皮袋“有型”胞枕,捆在車上不會歪來晃去,回家還能用作水桶打水魏宽。自然腐泻,也就是節(jié)儉成習(xí)慣的“鐵騎軍”的最愛了决乎。
(四)
連續(xù)兩年與鐵騎軍隨行,我見證了他們的返鄉(xiāng)時刻派桩。
天未亮构诚,他們就得從家里出發(fā)趕往集結(jié)點(diǎn)。早上晨曦漸露铆惑,千人鐵騎軍陸續(xù)集結(jié)范嘱,待簡短動員后,沿著316國道向江西方向進(jìn)發(fā)员魏。
蜿蜒山路丑蛤,車來車往,非常難行撕阎。我深知鐵騎軍的苦受裹,所以當(dāng)時工作的報社,聯(lián)合福建海峽都市報虏束,攜手中石油棉饶,一路為他們建立“返鄉(xiāng)驛站”,為他們免費(fèi)加油镇匀,提供熱熱的茶水和飯菜砰盐。
在我的采訪本里,還清晰地記錄著他們中午在福建南平江祈加油站時的“五菜一湯”——粉蒸肉坑律、炒雞蛋岩梳、金針菇、炒青菜晃择、炒胡蘿卜以及紫菜蛋湯冀值,外加一個茶葉蛋。
一路前行宫屠,愛心相隨列疗。不僅僅中石油江西銷售公司和福建銷售公司,江西省交警總隊(duì)等部門也大力支持浪蹂,合力為鐵騎軍護(hù)駕抵栈。每到一個“返鄉(xiāng)驛站”,都能見到“祝愿鄉(xiāng)親們平安返鄉(xiāng)”等溫馨標(biāo)語坤次。摩托車一進(jìn)站古劲,便有工作人員為鐵騎軍加油,并引導(dǎo)他們在旁邊休息缰猴。喝姜湯产艾,吃上熱騰騰的飯菜。
我計算過,從福州閩侯出發(fā)闷堡,進(jìn)入資溪第一個“愛心驛站”隘膘,需要9個多小時,其中的艱辛杠览,其中的心情弯菊,只有鐵騎軍自己知道。
在資溪縣城鐵騎軍集結(jié)時踱阿,我曾見到4名特殊的鐵騎軍误续,他們也是從福建出發(fā)回老家的。據(jù)其中的李貴介紹扫茅,他們的老家在重慶彭水蹋嵌。按照他的計算,他們需要三天三夜才能回到家葫隙。
或許栽烂,今年的這個時間,李貴們又騎著摩托車恋脚,穿越閩贛湘貴之間腺办。漫漫歸家路,祝你們一路平安糟描!
(五)
春節(jié)將至怀喉,每個游子都有一顆歸家的心。
此刻船响,鐵騎軍們又開始了他們的長途跋涉躬拢。令我欣喜的是,從2012年见间,我參與推動至今聊闯,中國石油已經(jīng)連續(xù)七年開展了“溫暖回家路?鐵騎返鄉(xiāng)”公益行動。春節(jié)期間米诉,從2月6日-3月16日的40天里菱蔬,中國石油將開放福建、江西史侣、湖北拴泌、湖南、廣西五省的近100座加油站惊橱,將為返鄉(xiāng)鐵騎提供幫助蚪腐。免費(fèi)加油、免費(fèi)交通反光背心李皇、免費(fèi)姜湯熱茶削茁、免費(fèi)圍巾宙枷、免費(fèi)地圖掉房、免費(fèi)交通意外險(保額30萬元)茧跋、免費(fèi)快餐、幫助聯(lián)系摩托車修理卓囚、幫助提供手機(jī)充電瘾杭、幫助提供鐵騎休息點(diǎn)等。
此刻哪亿,我多想天公作美粥烁,不再是風(fēng)雨交加,讓艷陽天與你們相伴蝇棉。我多想讨阻,再對你們重復(fù)那句話:“一定要放慢速度,保證安全篡殷!”
(圖片由許南平拍攝)