——評(píng)吉愛(ài)華的近期詩(shī)作
林家俊/文
前兩天知举，編輯我推薦了吉愛(ài)華的新詩(shī)，讓我作個(gè)評(píng)論太伊。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是有難度的雇锡。因?yàn)橛谖叶裕?shī)歌雖然一直留在審美閱讀的范疇僚焦，年輕時(shí)偏好新詩(shī)锰提，近幾年目游格律，對(duì)詩(shī)評(píng)還是視為畏途。但當(dāng)我深度閱讀詩(shī)作時(shí)立肘，卻又想談一點(diǎn)感受边坤，以一孔之見(jiàn)，與詩(shī)人們探討谅年。
我看當(dāng)代詩(shī)壇茧痒，只能說(shuō)“泥沙俱下，魚(yú)龍混雜”踢故。這對(duì)讀者未必是好事——降低了閱讀期待文黎，降解了審美獲得，但對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作卻是幸事殿较，比如當(dāng)年的汪國(guó)真耸峭、當(dāng)下的余秀華，都有為數(shù)不少的“粉絲”淋纲，因此都在推動(dòng)著詩(shī)歌創(chuàng)作的繁榮劳闹。他們的許多作品真的算不上真正詩(shī)學(xué)意義上的詩(shī)，充其量前者是一位“思想者”洽瞬，后者是一位“突圍者”本涕。詩(shī)的散文和散文詩(shī)與“詩(shī)”的作法可以相乘，但與“詩(shī)”的桂冠永遠(yuǎn)不會(huì)相稱(chēng)伙窃。說(shuō)實(shí)話(huà)菩颖，吉愛(ài)華近作的“蝶變”卻讓我對(duì)她刮目相看，讓我想起了傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)審美的“意以象顯”为障，想起了意象主義詩(shī)人龐德晦闰，想起了三十年代的卞之琳、八十年代的舒婷等人及其作品鳍怨。
詩(shī)歌作為第一純粹的文學(xué)呻右，就是要用最靈活的想象塑造最豐富的意象，用最靈性的語(yǔ)言表達(dá)最真摯的情感鞋喇。詩(shī)歌創(chuàng)作需要“別出心裁”的構(gòu)思和“別具匠心”的表達(dá)声滥，才會(huì)有“別具一格”的呈現(xiàn)。想象和聯(lián)想侦香、語(yǔ)言與修辭是最為重要的手段落塑，意象與意境、情感與韻味是最為寶貴的品質(zhì)鄙皇。讀那些味同嚼蠟的“詩(shī)”是對(duì)我最有效的懲罰之一芜赌，逃避猶嫌不及，莫說(shuō)品評(píng)了伴逸。
想象是詩(shī)的翅膀缠沈。只有發(fā)揮想象，才能創(chuàng)造出鮮明的形象，詩(shī)歌的生命更是想象賦予的——缺乏想象洲愤，寫(xiě)出來(lái)的詩(shī)歌只能是干澀的青果颓芭。詩(shī)人必須也必然通過(guò)想象和聯(lián)想，在詩(shī)里以物喻人柬赐、借景抒情亡问，從一些平凡的物象（人、事肛宋、景州藕、物）悟出不平凡的道理、表現(xiàn)不尋常的情感酝陈。例如《我可以觸摸的詩(shī)》：“一片片落葉/我看著像一首首詩(shī)/落在母親眼里/那分明是金燦燦的秋//這個(gè)秋天/我在落葉里撿拾（詩(shī)句）/像一個(gè)饑餓的拾荒人/母親在故鄉(xiāng)的稻田里拾穗/臉上掛滿(mǎn)幸福的笑容……”這樣的詩(shī)句一定是專(zhuān)心觀察床玻、真心體驗(yàn)、悉心提煉沉帮、苦心經(jīng)營(yíng)得來(lái)的锈死。沒(méi)有想象，我對(duì)“詩(shī)”的“饑餓”與母親“拾穗”的“幸改潞荆”就無(wú)法關(guān)聯(lián)在一起待牵，更難以形成強(qiáng)烈的對(duì)照；母親“要強(qiáng)”的骨氣以及對(duì)于“土地”和“糧食”的“叩首”膜拜就無(wú)法呈現(xiàn)喇勋，我對(duì)母親的尊崇也就無(wú)法表達(dá)缨该。沒(méi)有想象和聯(lián)想，是寫(xiě)不出這樣富有啟發(fā)性的詩(shī)句的川背。這樣的構(gòu)思在吉愛(ài)華的筆下得到了熟練的運(yùn)用压彭。
詩(shī)的情感必須真切。唯其真渗常，方能進(jìn)入“詩(shī)美”的品味。詩(shī)人要從生活中找到打動(dòng)自己的內(nèi)容汗盘，然后以詩(shī)的語(yǔ)言皱碘、詩(shī)的形式、詩(shī)的表達(dá)去抒寫(xiě)出來(lái)隐孽。這樣癌椿，才能引起人們的心靈共鳴——思維共頻、思想共振菱阵、情感共通踢俄。不能讓人“心動(dòng)”的“詩(shī)”就不是詩(shī)，唯其能讓人有一種隱隱的“痛感”才算得上好詩(shī)晴及。我讀《鄉(xiāng)愁》三章“心動(dòng)”了都办。它們激活了我的審美思維，讓我透過(guò)文字，去想象琳钉，去揣摩势木，去追思，去進(jìn)入詩(shī)歌本身營(yíng)造的意境歌懒，去融通作者與我的共同記憶啦桌、共同體驗(yàn)、共同思緒及皂，甚至抵達(dá)語(yǔ)言無(wú)法表達(dá)的層次：“母親一生都未見(jiàn)過(guò)海/她不知道海的模樣/她辛勤養(yǎng)育的子女/都見(jiàn)過(guò)焊δ校……遼闊的大海/像母親的胸懷/流淌著深沉的愛(ài)/母親啊/您就是海”验烧，“一滴水/落入了母親的眼底/洶涌著板驳，成了深沉的海/不管船行到哪里/都在母親的眼里”。起筆敘事噪窘，以事相承笋庄，轉(zhuǎn)而比興，合在抒情倔监，頗合詩(shī)思直砂；“母親”與“海”浩习、“眼淚”與“海水”静暂、“游子”與“船”互喻，雖然略嫌意境“甜熟”谱秽，部分詞句也值得再提純洽蛀，如“眼底”改為“眼角”，眼淚是不能從外向內(nèi)進(jìn)入眼底的疟赊，與“物理”不符郊供，但因?yàn)槭钦媲楸磉_(dá)，仍然不影響與讀者的交流近哟，不致落入俗套驮审。
作為語(yǔ)言藝術(shù)，詩(shī)一般不會(huì)通篇以抽象的語(yǔ)言直接表達(dá)抽象的情思吉执，而是借助意象來(lái)表達(dá)疯淫。意象是融匯著主觀情思的客觀物象。比如“春蠶到死絲方盡戳玫，蠟炬成灰淚始干”中的“春蠶”和“蠟炬”就是飽蘊(yùn)深情熙掺、委婉表達(dá)思念之情的意象」舅蓿可以說(shuō)币绩，是想象和情感給“落葉”蜡秽、“詩(shī)”、“拾荒人”类浪、“稻田”载城、“谷穗”等物象“灌注了靈魂”，賦予它們“意象”的價(jià)值和意義费就，再通過(guò)一系列“動(dòng)詞”诉瓦，粘結(jié)成“拾荒”、“拾穗”等動(dòng)感畫(huà)面”渲染的意境力细，升華出“或許母親睬澡，糧食，還有她的土地/才是我可以觸摸的詩(shī)”的主旨眠蚂。同時(shí)煞聪，詩(shī)更重視“推敲”的功夫，更講求“字斟句酌”逝慧，勝過(guò)商人的“錙銖必較”昔脯，留下了“郊苦島瘦”的佳話(huà)〉殉迹“凌晨4:20/我從夢(mèng)里爬起來(lái)/寫(xiě)詩(shī)/周?chē)莒o/除了偶爾的一兩聲雞叫聲/我還聽(tīng)到了萬(wàn)物向上的勃發(fā)”能否改為：“我從夢(mèng)中驚醒/爬起來(lái)寫(xiě)詩(shī)/周?chē)莒o/除了偶爾的一兩聲雞叫/我還聽(tīng)到了萬(wàn)物向上的勃發(fā)”云稚，為什么“驚醒”？引而不發(fā)沈堡，意在言外静陈；詩(shī)詞須避“重復(fù)”、“犯題”诞丽、“直白”等弊端鲸拥，力求言簡(jiǎn)意賅、言簡(jiǎn)意豐僧免，增強(qiáng)語(yǔ)言表達(dá)的張力和磁性刑赶。
詩(shī)的表現(xiàn)對(duì)象是詩(shī)人的主觀世界和所面對(duì)的客觀世界，即敘事和抒情主人公對(duì)世界和人生的情感體驗(yàn)懂衩、思想領(lǐng)悟以及審美感受角撞，而客觀世界的物象則是敘事、摹景勃痴、狀物，往往是作為寄寓主觀情思和美感的热康。想象與意象賦予詩(shī)的意境沛申，其實(shí)“灌注”詩(shī)的靈魂與生命。詩(shī)歌創(chuàng)作需要充分展開(kāi)想象姐军，調(diào)動(dòng)物象的靈性铁材，由表及里尖淘，由淺入深，抵達(dá)意象著觉，直擊靈魂村生。然后用最恰切的語(yǔ)句表達(dá)出來(lái)，營(yíng)造一種與讀者信息溝通饼丘、情感交流趁桃、心靈融通的意境。吉愛(ài)華的詩(shī)中當(dāng)然也有可圈可點(diǎn)之處：“一籃子的詩(shī)也不如一籃子的菜/從來(lái)饑餓著的/是（詩(shī)）人肄鸽，不是詩(shī)”卫病、“時(shí)光深處/一個(gè)女子在文字里起舞/把寂寞丟給了詩(shī)”……從這種意義上說(shuō)，文學(xué)是由作者的創(chuàng)作與讀者的閱讀共同完成的典徘。像我現(xiàn)在試圖深度解析她的詩(shī)蟀苛，才算她真正意義上完成了一次“心靈”的傾訴。
做人要直逮诲，做文要曲帜平，所謂“文似看山不喜平”，詩(shī)歌創(chuàng)作更是如此梅鹦。從本質(zhì)上說(shuō)裆甩，文學(xué)是“去蔽”的藝術(shù)，是與世俗的“對(duì)峙”帘瞭。作家需要超越生活感悟生活淑掌，逃離世俗表現(xiàn)世俗，大有“抽身走在眾人之外”或是“驀然回首蝶念，那人卻在燈火闌珊處”的意趣抛腕。任何一種文學(xué)體裁都必須遵循“陌生化”的規(guī)律，所謂“新穎”媒殉、“別致”担敌。既要深入生活的本質(zhì)，又要逃避生活的表象廷蓉；既要直擊世俗的淵藪全封，又要規(guī)避通俗的表達(dá)。作家必須采取破壞“習(xí)慣性的”桃犬、“自動(dòng)化的”感覺(jué)手段刹悴，減少“外顯性”，增強(qiáng)“內(nèi)隱性”攒暇，使呈現(xiàn)的內(nèi)容具足“獨(dú)異”土匀，增加讀者感知文本內(nèi)涵的難度和理解過(guò)程的長(zhǎng)度，讓讀者“睹一事于句中形用，反三隅于字外”就轧。這就是傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)所謂的“句中有余意证杭，篇中有余味”。能讓讀者產(chǎn)生“撥云見(jiàn)日”妒御、“剝筍見(jiàn)心”解愤、“拈花一笑”的快感，才是明智之舉乎莉，決不能把話(huà)說(shuō)白送讲，把讀者當(dāng)成“大白菜”∶渭“文字是最好的刀手/輕輕一劃/黑色的淤血潺潺流出”就是一種“獨(dú)特”的表達(dá)李茫，也正是詩(shī)歌努力的方向。詩(shī)肥橙、散文魄宏、散文詩(shī)、詩(shī)的散文的疆野永遠(yuǎn)不能混淆存筏，也不會(huì)混為一體宠互。
我嘉許吉愛(ài)華執(zhí)著而穩(wěn)健上升的詩(shī)歌態(tài)勢(shì)，更等待她獨(dú)特而日趨豐滿(mǎn)的個(gè)人風(fēng)格漸漸浮出水面椭坚，呈現(xiàn)大氣象予跌。
