今天，我的灰色雪鐵龍愛麗舍車载慈，就要過(guò)戶給別人了惭等。啟動(dòng)車的時(shí)候查了下，這輛購(gòu)于2009年2月12日的車办铡，到今天的2017年12月5日10點(diǎn)辞做，9個(gè)年頭了，竟然只開了20114公里寡具，年平均只有 2286公里秤茅，月均190公里，每天6公里童叠，就是走路每天也不難走這么多啊框喳。我可能是創(chuàng)造了全中國(guó)乃至全世界有車一族中的一項(xiàng)世界最少記錄吧？這簡(jiǎn)直就是一個(gè)笑話拯钻，實(shí)際上帖努，每個(gè)聽到這種情況的人幾乎都會(huì)不以為然或撇嘴一笑。
馬上粪般，一會(huì)兒拼余，這車就成了別人的了，一個(gè)笑話就此終結(jié)亩歹。我啟動(dòng)車向與接車人約定的地點(diǎn)駛?cè)コ准啵铀マk手續(xù)凡橱。這可能是我最后一次開這車了，我的內(nèi)心充斥著濃厚的抑郁與不舍亭姥，關(guān)于這車的種種經(jīng)歷碎片不時(shí)地涌向眼前稼钩，與街面的車流輪替混淆。詭異的是达罗，6個(gè)路口6公里3個(gè)右拐3個(gè)左拐的路坝撑，竟沒(méi)有碰上一個(gè)阻攔的紅燈，以為會(huì)遲到粮揉，竟早到了8分鐘巡李。心里不由得罵這車，像是急著要離開我扶认，無(wú)情無(wú)義的侨拦。
和接車人一起去了車管所，卻被告知要提前兩天報(bào)備辐宾，接車人當(dāng)即用手機(jī)填寫了報(bào)備資料狱从，讓我等電話。我慶幸與這車還能相處兩三天叠纹，便有點(diǎn)高興地將車開了回來(lái)季研，然后開始敲打出上面的文字。
買車的時(shí)候誉察，妻子和女兒并不同意训貌，認(rèn)為用處不大，浪費(fèi)錢冒窍，我之所以要買递沪，現(xiàn)在想起來(lái)主要是因?yàn)樾r(shí)候家里窮，見了汽車就跟見了上帝一樣稀罕得不得了综液，多少次沙土路上吸食著車轱轆卷起的塵灰冒險(xiǎn)抓扒卡車或者拖拉機(jī)的拖斗款慨，接觸一下都感到興奮∶ǎ可以買得起車了檩奠，能親自開車開自己的車了，那是多大的滿足和榮耀案矫薄埠戳！所以，我發(fā)火了蕉扮，非買不行整胃。其時(shí)上高中的女兒膝蓋半月板損傷，走不了路喳钟，買車也就即時(shí)排上了用場(chǎng)屁使，大冬天的接送女兒上下學(xué)在岂。
女兒體傷令我心疼，車出了事故也是同感蛮寂。頭幾次開車上街蔽午，有時(shí)兩腿緊張到發(fā)軟，看著快到十字路口了酬蹋，腿腳像被抽了筋軟綿綿好一陣沒(méi)一點(diǎn)力氣點(diǎn)踩剎車及老。在人行道倒車，后備箱撞上凸出的樓房陽(yáng)臺(tái)范抓，只是一個(gè)凹痕写半，就心疼得不得了，非要立馬修復(fù)尉咕，其實(shí)車只要碰刮，總是恢復(fù)不了原來(lái)的模樣璃岳。見是這樣年缎，心里留存著太多的無(wú)奈與遺憾。出的事故多了铃慷，車身車尾引擎蓋及前燈都受傷单芜，心漸漸麻木起來(lái)，最后是能不修盡量不修犁柜，混一天是一天洲鸠。
開車真是可怕，有幾次差點(diǎn)丟了命馋缅。一次是朋友約我開車陪同自治區(qū)一個(gè)單位的人去輪臺(tái)看胡楊扒腕，返回的路上，低頭取水杯喝水萤悴，杯子才湊到下巴瘾腰，卻聽到副駕駛的朋友在哎哎哎叫，我一看覆履，車的左轱轆已經(jīng)跑在了路左側(cè)的沙石路基上蹋盆，下面是深坑隨時(shí)可能翻下去，我右手急忙抓方向盤硝全，穩(wěn)住并向路面使勁栖雾，跑了一段總算將車扭到路面。我身上伟众，前擋風(fēng)玻璃析藕，都是從水杯里拋灑出來(lái)的水。下車察看凳厢，左后輪的擋泥板被石頭砸爛噪径，車身也有幾處傷痕柱恤。差一點(diǎn)啊，差一點(diǎn)找爱，就是一個(gè)大事故梗顺，后怕了很長(zhǎng)時(shí)間。
女兒大學(xué)寒假?gòu)膬?nèi)地回來(lái)车摄，我開車跑吐魯番車站接人寺谤。回路是半夜時(shí)分吮播，前面一輛大車跑著括授，我去超，超到半截才發(fā)現(xiàn)這車也在超腹泌，在超另一輛大車套菜，我的小車被擠在靠左側(cè)的中間鋼鐵攔桿邊，路面一層冰雪环戈，車身顫抖著前進(jìn)闷板，隨時(shí)可能碰上左邊的欄桿或右邊的大車，我說(shuō)了聲“要出事了”院塞，手卻是緊握住方向遮晚，輕踩剎車，放慢了速度拦止，退出了生死夾縫县遣，才保住我的車和車上的人回到安全的時(shí)空中。
開車如此危險(xiǎn)汹族，有一次我開車行駛在高速路上萧求，坐后排的大學(xué)生女兒竟然伸手胳肢我右側(cè)腋窩。實(shí)在的危險(xiǎn)還有幾次顶瞒，回想起來(lái)心臟難受饭聚，不多說(shuō)了。
搜索這車跑了哪些地方搁拙，也實(shí)在是少得可憐秒梳。市區(qū)跑得最多，鄉(xiāng)下也去了幾次箕速，鄰近的縣去了兩三個(gè)酪碘；一個(gè)是尉犁縣那邊，是妻子的老家盐茎，跑得多些兴垦；另一個(gè)是焉耆縣，是我長(zhǎng)大的地方，也多點(diǎn)探越；還跑兩趟吐魯番和一趟烏魯木齊狡赐，卻都是為接送女兒火車或飛機(jī)跑的。
好多次钦幔，是想跑更遠(yuǎn)點(diǎn)的地方枕屉，包括北疆一些地方，但假期中或畢業(yè)后的女兒總是說(shuō)不想去鲤氢，要休息睡覺或復(fù)習(xí)國(guó)考資料搀擂，只好都窩在家里。當(dāng)然卷玉，我也不是很喜歡跑的人哨颂，跟前的景點(diǎn)，去過(guò)的相种，就不再想去威恼。日常瑣事寝并，路不是很遠(yuǎn)的箫措，又喜歡走路或者騎自行車去辦，對(duì)車多有冷落∈尘ィ現(xiàn)在，很想開車到內(nèi)地轉(zhuǎn)悠馏谨，但腰椎不爭(zhēng)氣别渔，徒喚奈何呀。
女兒到深圳工作了惧互，我深圳的一個(gè)老同學(xué)建議我到深圳找事情做哎媚，并介紹了一個(gè)教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人與我認(rèn)識(shí)。我基本認(rèn)同了同學(xué)的提議喊儡，準(zhǔn)備走深圳看看拨与。這原本運(yùn)轉(zhuǎn)不多的車，總不能一個(gè)月一個(gè)月甚至一年半載撂在那兒艾猜，那不就快速報(bào)廢了嗎买喧？因此，無(wú)論如何匆赃，我這被人家當(dāng)成笑話的車是要處理了淤毛。
政府說(shuō)，房是拿來(lái)住的算柳，不是拿來(lái)炒的低淡；朋友說(shuō)，車是拿來(lái)開的，不是拿來(lái)擺的蔗蹋。
既然我有負(fù)于車何荚，如主人有負(fù)于千里馬，那我對(duì)我的車的所有的愛恨情仇又有多少價(jià)值呢猪杭？既然是笑話餐塘，那就給了結(jié)了吧。讓車胁孙，回歸于車的本能與奔跑的狀態(tài)吧唠倦。
準(zhǔn)確地說(shuō)，車并不是一個(gè)笑話涮较；而我稠鼻，才是一個(gè)真正意義上的笑話抑或一個(gè)不大不小的人間悲劇狂票？
寫到這里候齿，我將身體向后彎依在電腦前座椅的后背上，想著車將易主闺属，一種想哭的感覺很是突兀地從胸腔往上奔襲而來(lái)......
