版權(quán)歸作者所有伶授，任何形式轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者贵少。
作者：小山
來源：https://www.freethink.fun
第一次發(fā)現(xiàn)父親開車迅猛组砚，是在找三星堆遺址的路上峻呕。那年深冬利职，臨近春節(jié)，他載著我瘦癌，開著輛車身上下滿是泥漿的綠皮輕卡猪贪，靈活地在寬闊的公路上疾馳。方向盤在他手中輕飄飄地旋轉(zhuǎn)讯私，眼前層層高樓热押，快速移動(dòng)西傀，咻忽一瞬，景物變成枯樹寒江桶癣。冷風(fēng)從車窗外擠進(jìn)拥褂，抱走一團(tuán)溫暖，飛快地從后車窗溜走牙寞。
提議去尋找三星堆遺址饺鹃，是臨時(shí)興起的事。我在家說起碎税，父親聽見尤慰，二話不說，直接從桌子上拿起鑰匙喊我出門雷蹂。我深知他是懶散之人伟端，每次叫他沒事多運(yùn)動(dòng)，他要么推脫匪煌，要么打個(gè)哈哈责蝠，把話題轉(zhuǎn)向別處。但是他從來不會違背我的意愿萎庭，小時(shí)候只要我喜歡霜医，再貴的玩具都會買給我。
汽車沿著江邊行駛驳规，冬季的江水已近干涸肴敛，幾條殘喘的水流斷續(xù)地繞著河床低矮處蠕動(dòng)，枯草在河床上瘋長吗购。父親開著車医男，盯著前方公路對我說，這條江叫鴨子江捻勉，等春天你回來镀梭，會看見成群的飛鳥在江邊安家，傍晚歸巢的金雁踱启，密密麻麻地鋪滿整個(gè)天空报账。他沉浸在春色中，似乎早已忘記，這已不是我第一次回家，關(guān)于鴨子江的故事卷玉，也對我說過多次瞬场。
我們的車在三星堆西城墻停下，下車后，循著四周找了一圈，沒發(fā)現(xiàn)遺址的任何痕跡崖瞭，有些灰心喪氣统屈。還好有人在江邊野營胚吁，他邁著穩(wěn)健的步子跑去詢問，才知走錯(cuò)了路愁憔⊥蠓觯「繞著對面那條路過去，遺址在南城墻吨掌“氡В」拿著烤串的男人對問路的父親說。這個(gè)沉默的男人膜宋，為了我窿侈，居然愿意開口問路。
我們上車秋茫，汽車?yán)^續(xù)向前史简，沿途是一望無際的稻田，水早已在秋天抽干肛著，稻田也在鐮刀的揮舞下圆兵，不見蹤影。泥土被人翻新過枢贿，裸露在外面殉农，等到春天，水流進(jìn)一塊塊稻田局荚，想必又會是一片綠油油的景色超凳。
沿著指示牌，汽車在田間小路上滑行耀态，開了30多年車的父親聪建，對公路有著異乎常人的敏感，總能在看似走不通的拐角處轉(zhuǎn)過去茫陆。我在車?yán)锖退奶欤弥貞c的路和成都做比較擎析，說重慶彎彎拐拐簿盅，九曲十八彎，連路邊的指示牌都是錯(cuò)誤的揍魂，很糟糕的設(shè)計(jì)桨醋。成都的路平坦，一馬平川现斋，指示牌清清楚楚喜最，想怎么開就怎么開。我問他喜歡什么類型的車庄蹋，他說家用瞬内，自然選日系車迷雪，省油。要耐性好虫蝶，德系車章咧，經(jīng)得起折騰。當(dāng)然能真，他個(gè)人鐘情吉普赁严，給的理由是，開著吉普粉铐，基本上不用看路況疼约，想去哪兒就去哪兒。
較之三星堆西城墻的寂靜蝙泼，南城墻一片火熱程剥。外面小商小販吵吵鬧鬧，附近居民趁著閑暇出門閑逛踱承，孩子們等車停穩(wěn)倡缠，如出籠的鳥，嘰嘰喳喳地鬧在一起茎活。我和父親下車往遺址走去昙沦，他邊走，邊下意識地將手伸進(jìn)褲兜载荔，用他那焦黃的手指盾饮，熟練地夾出煙，放在嘴邊吞云吐霧懒熙。能在車?yán)锶踢@么久丘损，真是難為他。
三星堆的遺址和博物館不同工扎，遺址只有兩個(gè)巨大的坑徘钥，坑上用玻璃罩住，人踩在玻璃上肢娘，可以清晰地看見坑內(nèi)的文物呈础，只是不知它們是高仿品，還是真的古物橱健，零零散散而钞，破碎地堆積在一起。
這是父親第一次踩在巨型的天幕玻璃上拘荡，他看著腳下懸空的坑臼节，有些恐高。我笑他以前天不怕，地不怕网缝，現(xiàn)在終于有能制服的東西了巨税。他在玻璃上扭扭捏捏，緩慢地移動(dòng)步伐途凫，好不容易走到坑前垢夹，看著那些奇奇怪怪的文物，不明白是些什么维费。我裝作很有學(xué)問的樣子果元，賣弄地跟他解釋，那根金杖有哪些含義犀盟，青銅面具的等級制度而晒，當(dāng)時(shí)人們的工藝水平等等，我不斷說阅畴，他耐心地聽倡怎。說著說著，我忽然發(fā)現(xiàn)贱枣，那個(gè)無所不能的身影正在淡去监署。他是真的老了。
回家的路上纽哥，冷風(fēng)繼續(xù)吹钠乏，它們不斷抱走車內(nèi)的溫度，也順帶捎走些時(shí)間春塌。
版權(quán)歸作者所有晓避，任何形式轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。
作者：小山
來源：https://www.freethink.fun
