“我們只能年輕一次，不出去走走狭郑，你會(huì)以為這里就是全世界腹暖。有些事情，你現(xiàn)在不做翰萨，一輩子都不會(huì)做了脏答。”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——谷岳
前文所寫的“詩意的棲居”亩鬼、“化腐朽為神奇”殖告、“用感受彌補(bǔ)事件的貧瘠”的一個(gè)大背景是“有勇氣去接受你不能改變的事情”。在不能改變雳锋、無法選擇的前提下黄绩，我們?nèi)匀豢梢圆扇∫环N積極的人生態(tài)度，去挖掘人生經(jīng)歷的深度玷过，就像字母“T”的那一豎爽丹，但這總體上還是偏悲觀、偏消極的冶匹。更積極的另一面习劫，要“努力去改變你能改變的事情”，更多地閱書嚼隘、閱地诽里、閱人、閱事飞蛹，拓展人生經(jīng)歷的寬度谤狡，就像字母“T”的那一橫灸眼。
韓寒的電影《后會(huì)無期》的預(yù)告中有這樣一段對(duì)話：
鐘漢良：“小伙子，你應(yīng)該多出來走走的墓懂⊙嫘”
陳柏霖：“可我的世界觀和你的不一樣〔蹲校”
鐘漢良：“你連世界都沒有觀過匕积，哪來的世界觀？榜跌！”
旁白：“旅行者1號(hào)闪唆，1977年發(fā)射，經(jīng)歷了36年钓葫，終于沖出了太陽系悄蕾，進(jìn)入外太空的星際空間。它這樣孤獨(dú)的漂流础浮，只為了去未知的世界看一眼帆调。有些人，一輩子縮在一個(gè)角落里豆同，連窗外都懶得看番刊，更別說踏出門。你們的偶像诱告，都是明星撵枢，而我的偶像，是一顆衛(wèi)星精居。”
谷岳說：“我們只能年輕一次潜必，不出去走走靴姿，你會(huì)以為這里就是全世界。有些事情磁滚，你現(xiàn)在不做佛吓，一輩子都不會(huì)做了〈谷粒”再把海大師的名言搬出來一下维雇，“假如你有幸年輕時(shí)在巴黎生活過，那么你此后一生中不論去到哪里她都與你同在晒他，因?yàn)榘屠枋且幌鲃?dòng)的盛宴”吱型。年輕時(shí)旅行是件很重要的事，因?yàn)樗鼤?huì)塑造你的世界觀陨仅，使你認(rèn)識(shí)到你是誰津滞，你相信什么铝侵，并且對(duì)你的余生產(chǎn)生深刻的影響。
電影《摩托日記》講述了一次南美旅程如何激發(fā)了切?格瓦拉全新的世界觀触徐，使得革命熱情開始在他的心中萌芽生長(zhǎng)咪鲜。1951到1952這一年，格瓦拉23歲撞鹉，意氣風(fēng)發(fā)疟丙，躊躇滿懷，是一名醫(yī)學(xué)系四年級(jí)的學(xué)生鸟雏。他對(duì)外面的世界抱有強(qiáng)烈的好奇心享郊，于是和朋友艾伯特踏上了拉丁美洲的旅途中。他們騎上摩托車崔慧，風(fēng)馳電掣地出發(fā)了拂蝎，卻不料摩托車很快就報(bào)廢了。但這一點(diǎn)沒有影響年輕人的激情惶室，二人靠搭便車來完成剩下的旅程温自。穿過拉丁美洲古老的文明遺址，穿梭于各個(gè)國(guó)家各色人群中間皇钞，他們開始真切感受到社會(huì)的真相悼泌、生活的苦難。當(dāng)深入到亞馬遜河流域的麻風(fēng)病人區(qū)時(shí)夹界，他們被所見所聞深深震撼馆里。切?格瓦拉開始思考宏大深?yuàn)W的命題：人類、社會(huì)可柿、經(jīng)濟(jì)鸠踪、文明、人類的苦難复斥、快樂的定義……
短期旅行很美好营密，讓人身心愉快。有人說：“旅行就是從自己呆膩了的地方到別人呆膩了的地方去目锭∑捞”我們把各種煩惱、壓力痢虹、郁悶留在故土被去，以異鄉(xiāng)人身份闖入別人的生活，帶著新奇和探索的心去看別人已經(jīng)看膩了的東西奖唯。
短期旅行時(shí)我們處于一種兩邊不靠的狀態(tài)惨缆，既不是自己平常的生活，也不完全是別人的生活。這種“不介入太多踪央，只要一點(diǎn)點(diǎn)”的狀態(tài)就像看電影臀玄，你隔著玻璃瓶去看別人的生活，沒有痛感畅蹂，完全不用面對(duì)他們生活中的各種煩惱健无、壓力、郁悶液斜，因此看到的大抵都是美好的累贤。比如，你看到老頭老太太在夕陽下散步少漆，非常溫馨浪漫臼膏，但你卻看不到他們天天在家里吵架。
短期旅行就像點(diǎn)菜時(shí)可以單點(diǎn)示损，你可以只接收他人“天堂”的部分渗磅，而退還他們“地獄”的部分。而長(zhǎng)期在外旅居只能點(diǎn)套餐检访，好壞喜惡始鱼，你都只能全盤接收，一旦你從“外地人”變成“當(dāng)?shù)厝恕贝喙螅瑫r(shí)間長(zhǎng)了又會(huì)呆膩医清，又想出走。
壯游卖氨，“Grand Tour”原指流行于歐洲的一種透過長(zhǎng)途跋涉的旅行而進(jìn)行的成年儀式会烙。而今的“壯游”則有了延伸的意涵，“壯游”是胸懷壯志的游歷筒捺，一般來說包括了三個(gè)特質(zhì)：旅游時(shí)間“長(zhǎng)”柏腻、行程挑戰(zhàn)性“高”、與人文社會(huì)互動(dòng)“深”系吭。特別指經(jīng)過規(guī)劃葫盼，以高度意志力執(zhí)行的游歷行為。時(shí)至近代村斟，西方青年發(fā)展出“間隔年”（Gap Year）的傳統(tǒng)來進(jìn)行他們的壯游，一般來說是在升學(xué)之后開學(xué)之前抛猫、或者畢業(yè)之后工作之前蟆盹，所做的一次長(zhǎng)期旅行。
錢鐘書說“旅行最試驗(yàn)得出一個(gè)人的品性闺金。旅行是最勞頓逾滥、最麻煩、叫人本相畢現(xiàn)的時(shí)候。經(jīng)過長(zhǎng)期苦旅行而彼此不討厭的人寨昙，才可以結(jié)交做朋友讥巡。”確實(shí)舔哪，旅行可以考察他人欢顷，但更重要的是認(rèn)識(shí)自我。閱讀是心靈的旅行捉蚤，而旅行是心靈的閱讀抬驴。行在路上如同行在心上，通過探索外界去發(fā)現(xiàn)內(nèi)心缆巧，這就是旅行的意義布持。自己平日里潛藏起來的自私、冷漠陕悬、無情题暖、腹黑、丑惡的那一重人格就像白日焰火捉超，雖然隱匿胧卤，但不表示不存在。我承認(rèn)狂秦，或者否認(rèn)灌侣，它都在那里。長(zhǎng)途苦旅是顯影劑裂问，在惡劣的環(huán)境下侧啼，邪惡的Alter Ego會(huì)跳出來在心中瘋狂生長(zhǎng)、肆意蔓延堪簿。英國(guó)歷史上曾經(jīng)發(fā)生過海難之后食人求生的問題痊乾，最后那些人被判無罪，原因在于極端環(huán)境下人類的道德法律已經(jīng)不再適用椭更。我甚至對(duì)這個(gè)極端判例都產(chǎn)生了同理心哪审。如此真切地窺探到自己內(nèi)心隱秘的陰暗面，沒有使我對(duì)人性感到失望虑瀑。相反湿滓，我會(huì)盡量去還原他人的時(shí)空處境，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的他人舌狗、對(duì)歷史上飽含爭(zhēng)議的各種人物的做法都更多些同情之理解叽奥，沒有了善惡忠奸，有的是一種悲天憫人的情懷痛侍。有一句話說“一個(gè)成熟的人往往發(fā)覺可以責(zé)怪的人越來越少朝氓，人人都有他的難處”。少一分苛責(zé)別人，多一分反省自己赵哲，內(nèi)心變得溫厚待德、平和、豁達(dá)枫夺、包容将宪、博大。
旅行是了解異地文化的最直接方式筷屡。陸游有一首教子詩《冬夜讀書示子聿》：“古人學(xué)問無遺力涧偷，少壯工夫老始成。紙上得來終覺淺毙死，絕知此事要躬行燎潮。”讀書扼倘、聽人介紹确封、看紀(jì)錄片等是間接經(jīng)驗(yàn)，是跟筆友的隔空互訴衷腸再菊、調(diào)情爪喘、曖昧和意淫，旅行是直接體驗(yàn)纠拔，是跟愛人的親密接觸秉剑，最直接、最真切稠诲。
法國(guó)存在主義作家侦鹏、被稱為“年輕一代的良心”的阿爾貝?加繆說：“認(rèn)識(shí)一個(gè)城市的最好辦法，就是去認(rèn)識(shí)里面的人們?nèi)绾喂ぷ魍涡稹⑷绾蜗鄲勐运⒁约叭绾嗡劳觥劝萤！绷私庖粋€(gè)城市的唯一方式就是不斷地去跟它碰撞渊涝，包括景物、文化和人的碰撞床嫌，有些發(fā)現(xiàn)是重復(fù)碰撞才有可能積累出來的跨释。要增加碰撞有兩個(gè)方式，一個(gè)是延長(zhǎng)居住時(shí)間厌处，一個(gè)是提高時(shí)間內(nèi)發(fā)生碰撞的頻率煤傍，盡可能多走多看，和人交流嘱蛋。還有人說，想要了解一個(gè)城市，必須先去它的菜市場(chǎng)洒敏，唯一忠實(shí)生動(dòng)地保留當(dāng)?shù)厝宋幕虻牧淞担褪亲罹邿熁饸獾氖芯藞?chǎng)。
《天堂電影院》中凶伙，在海邊散步時(shí)郭毕，盲人放映師艾佛特對(duì)多多說：“離開這里，這里被詛咒了函荣。每天待在這里显押，會(huì)把這里當(dāng)成全世界，會(huì)相信事情一成不變傻挂。離開之后乘碑，過個(gè)幾年，一切都會(huì)變金拒，你會(huì)斷了牽掛兽肤，不再追尋，不再擁有绪抛。你得離開一陣子资铡，去闖一闖，再回到親友身邊幢码，回到這片故土◇孕荩現(xiàn)在不可能，你比我還盲目症副〉暄牛”
旅行也是反思當(dāng)?shù)匚幕妮o助方式。久居蘭室不聞其香瓦糕，久居鮑市不聞其臭底洗。人在一個(gè)地方待得太久會(huì)太熟悉，容易習(xí)以為常咕娄，見怪不怪亥揖，麻木不仁，失去他的敏銳度圣勒。
人類學(xué)家Clifford Geertz說：“常識(shí)是一種文化體系费变。”中國(guó)人的常識(shí)跟法國(guó)人的常識(shí)是不同的圣贸。常識(shí)是融入血液和骨髓的東西挚歧，就像呼吸，是一種自然而然的動(dòng)作吁峻，通常情況下身處其中的當(dāng)?shù)厝耸恰安蛔杂X”的滑负。不識(shí)廬山真面目在张，只緣身在此山中。長(zhǎng)時(shí)間在一個(gè)地方生活矮慕，你會(huì)想當(dāng)然地認(rèn)為所有的一切原本就是這樣帮匾、而且也就應(yīng)該是這樣。
只有你走出你習(xí)以為常的安全圈痴鳄，到了一個(gè)陌生的環(huán)境瘟斜，通過和異地文化的對(duì)比，你才能認(rèn)識(shí)到自己文化的特點(diǎn)痪寻。進(jìn)入螺句，然后跳出，于是就會(huì)產(chǎn)生批判的距離橡类。理想的話蛇尚，這種反復(fù)出入的程序可以使你同時(shí)看到當(dāng)?shù)厝俗约翰灰欢ㄒ庾R(shí)得到的當(dāng)?shù)爻ＷR(shí)，以及異地人所不知的異地常識(shí)猫态。
通過對(duì)比不同的文化佣蓉，你會(huì)發(fā)現(xiàn)有些問題的確是自己文化中特有的惡習(xí)和民族劣根性，之前自己“不自覺”亲雪，之后就應(yīng)該有意識(shí)地去改變勇凭。而有些問題并不是某個(gè)國(guó)家、某個(gè)社會(huì)义辕，甚至更狹隘的某個(gè)黨所特有虾标，而是人類社會(huì)普遍都存在。那么以后就不再那么憤世嫉俗灌砖，而變得博大璧函、包容、平和基显。對(duì)于無法改變的問題蘸吓，就勇敢地接受，反求諸己撩幽，向內(nèi)去尋找库继。
關(guān)于里約熱內(nèi)盧的科帕卡巴納海灘，有這樣一個(gè)故事窜醉。一個(gè)富人問躺在沙灘上曬太陽的流浪漢：“這么好的天氣宪萄，你為什么不出海打魚？”流浪漢反問他：“打魚干嘛呢榨惰？”富人說：“打了魚才能掙錢呀拜英。”流浪漢問：“掙錢干嘛呢琅催？”富人說：“掙來錢你才可以買許多東西居凶〕娓”流浪漢又問：“買來東西以后干嘛呢？”富人說：“等你應(yīng)有盡有時(shí)排监，就可以舒舒服服地躺在這里曬太陽啦狰右！”流浪漢聽了，懶洋洋地翻個(gè)身舆床，說：“我現(xiàn)在不是已經(jīng)舒舒服服地躺在這里曬太陽了嗎？”
首先嫁佳，這個(gè)故事反映了里約人的生活態(tài)度：悠閑挨队、懶散、自得其樂蒿往。但它容易誤導(dǎo)人盛垦，照它的邏輯，反正人最終的結(jié)果都一樣瓤漏，都是要死的腾夯，那干脆什么都不干，就混吃混喝等死得了蔬充，這種態(tài)度未免太消極蝶俱。
其次，如果天天一樣饥漫，再美好的事物都會(huì)厭倦的榨呆。詩人顧城后來隱居到新西蘭奧克蘭的激流島，他的一個(gè)朋友去看望他庸队，就說：“你這景色太好了积蜻，真是面朝大海，春暖花開彻消，無敵海景案筒稹！”然后顧城說：“如果一年365天宾尚，天天都是這個(gè)一樣不變的最美的海景丙笋，到最后會(huì)變得恐怖起來⊙肜眨”
成天躺在沙灘上不见，就像讀名人名言匯編，膩得想吐崔步；而平常努力工作稳吮，偶爾偷得浮生半日閑，在沙灘上曬曬太陽井濒，就像讀了一本大部頭灶似，從中獲得幾句箴言列林，來之不易，滿足感酪惭、幸福感瞬間爆棚希痴。很多風(fēng)景絕美的地方的人自殺率都很高，比如北歐幾個(gè)國(guó)家春感，有人說那是因?yàn)槟抢飼兌桃归L(zhǎng)砌创。那還有瑞士的自殺率也很高，瑞士是世界花園鲫懒，天天對(duì)著茫茫的原始森林嫩实，煙霧繚繞的湖泊，聽著海的聲音窥岩，時(shí)間久了人不一定受得了甲献。
再次，黑格爾曾說颂翼，同一句格言晃洒，從一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜、備受煎熬的老人口中說出朦乏，和從一個(gè)天真可愛球及、未諳世事的孩子口中說出，含義是不一樣的集歇。法國(guó)的“自由桶略、平等、博愛”诲宇，是伏爾泰际歼、盧梭等先哲們用皇皇巨著去倡導(dǎo)，更重要的是無數(shù)仁人志士在大革命實(shí)踐中用血汗姑蓝、生命去澆鑄出來的鹅心。對(duì)一個(gè)道理理解的層次分為字詞的理解、知識(shí)的理解纺荧，最高境界是“生命的理解”旭愧，就是在生命中去踐行≈嫦荆“信受奉行”输枯，落腳點(diǎn)和出發(fā)點(diǎn)在“行”上，否則“自由占贫、平等桃熄、博愛”，那么簡(jiǎn)單的幾個(gè)字型奥，小孩都會(huì)鸚鵡學(xué)舌瞳收，但那不可能成為聯(lián)合國(guó)憲章和世界文化遺產(chǎn)碉京。
平凡的路
徘徊著的在路上的
你要走嗎
易碎的驕傲著
那也曾是我的模樣
沸騰著的不安著的
你要去哪
謎一樣的沉默著的
故事你真的在聽嗎
我曾經(jīng)跨過山和大海也穿過人山人海
我曾經(jīng)擁有著一切轉(zhuǎn)眼都飄散如煙
我曾經(jīng)失落失望失掉所有方向
直到看見平凡才是唯一的答案
當(dāng)你仍然還在幻想
你的明天
她會(huì)好嗎還是更爛
對(duì)我而言是另一天
我曾經(jīng)毀了我的一切只想永遠(yuǎn)地離開
我曾經(jīng)墮入無邊黑暗想掙扎無法自拔
我曾經(jīng)像你像他像那野草野花
絕望著渴望著哭著笑著平凡著
向前走就想走就算你被給過什么
向前走就想走就算你被奪走什么
向前走就想走就算你會(huì)錯(cuò)過什么
向前走就想走就算你會(huì)
我曾經(jīng)跨過山和大海也穿過人山人海
我曾經(jīng)問遍整個(gè)世界從來沒得到答案
我不過像你像他像那野草野花
冥冥中這是我唯一要走的路啊
時(shí)間無言如此這般
明天已在眼前
風(fēng)吹過的路依然遠(yuǎn)
你的故事講到了哪
——樸樹新歌《平凡的路》（韓寒電影《后會(huì)無期》主題曲）
“平平淡淡才是真”、“不以物喜螟深，不以己悲”谐宙、“寵辱不驚，閑看庭前花開花落界弧；去留無意凡蜻，漫隨天外云卷云舒”，這是那些越過千山萬水垢箕，嘗盡苦辣酸甜咽瓷，看盡人情冷暖，渴望過舰讹、絕望過，成功過闪朱、失敗過月匣，絢爛過、平淡過的中老年人說的奋姿。涉世未深的年輕人锄开，故作老成地說這些話，除了略顯虛偽称诗，那多半也是為自己不努力奮斗找借口萍悴。
先“建立自我”，后“追求無我”寓免；先要“拿得起”癣诱，而后才能“放得下”；“生如夏花般絢爛”袜香，方能“死如秋葉之靜美”撕予；從“離佛千萬里”，到“離佛特別近”蜈首。
去跨越大山大海实抡，尋找心中的遠(yuǎn)方，用腳步丈量一下地球欢策，看看世界是不是平的吆寨。去穿越人山人海，“小隱隱于野踩寇，大隱隱于市”啄清，真正的修行是在人間，乘桴浮于人海姑荷，以出世之心做入世之事盒延。
“滾滾長(zhǎng)江東逝水缩擂，浪花淘盡英雄，是非成敗轉(zhuǎn)頭空”添寺，但人生是一種經(jīng)歷胯盯，而不是一個(gè)結(jié)果。最終计露，你發(fā)現(xiàn)“平凡才是唯一的答案”博脑，或者“問遍整個(gè)世界，從來沒得到答案”票罐，都已不太重要叉趣。活過该押，愛過疗杉，夢(mèng)過，追求過蚕礼，尋找過烟具，努力過，問心無愧奠蹬，少留遺憾朝聋，足矣。
