寫作于我革半,是悄悄然來臨的砂蔽。
像是一股微風(fēng)洼怔,呼地吹進了心坎兒,一個激靈便一發(fā)不可收拾了左驾。
可我差點用名利玷污了文字……
文 | 馬十三
01
其實我這個人是不大愛看書的镣隶,于我而言,書本更像是催眠的工具诡右,課間偷憩時的掩護安岂。
首次開發(fā)書本的新功能是在初升高那年。
初三的生活著實讓人生惡帆吻,比高三還要可惡域那,許是因為初三的自己更要來得頑劣好動。
那天我正看著一沓題發(fā)愁猜煮,同桌偷偷塞給我一本《青年文摘》次员,給我看“心跳劇場”的那篇文章,問我是什么意思王带。這一看不得緊淑蔚,我一下便入了兩個坑,一個是雜志愕撰,一個是超自然刹衫。
于是初三一年的時間醋寝,我都偷偷摸摸地在各種雜志里暢游,還和同桌結(jié)成了聯(lián)盟带迟,一起看老師的動向音羞,免得被發(fā)現(xiàn)引來不必要的麻煩。
這也成了我備考枯燥生活中最大的樂趣仓犬。
我的讀書基礎(chǔ)就是這么被打下的嗅绰,不是什么古典名著,而是一本本雜志婶肩。
也是因為這些雜志办陷,我才知道我也不是那么討厭書,原來除了教科書之外的書是這么耐看律歼!
讀高一的時候民镜,班主任不許我們看雜志,三天兩頭地搜桌殼险毁,逮到了要么是被拉到辦公室談心制圈,要么是被叫家長。
初到陌生環(huán)境沒有人脈基礎(chǔ)畔况,我便也不敢囂張鲸鹦,偷偷帶了個手機,看起了電子書跷跪。
02
我的電子書啟蒙網(wǎng)站是起點中文網(wǎng)馋嗜,花花綠綠的名稱和封面讓我神魂顛倒。很多人都不支持看網(wǎng)文吵瞻,其實萬事都是利弊相隨葛菇,全盤否定確實有些片面了。
起點的文大多都是小說橡羞,長中短皆具眯停。也是奇怪,那么多分類的小說我都看過幾本卿泽,最終唯獨對恐怖靈異類的心心念念莺债。
而這,也是推動我寫文的另一因素签夭。
可能是好奇心的驅(qū)使齐邦,也可能是在看慣了幾百本靈異小說后厭倦了相似套路嘉赎,我竟產(chǎn)生了進軍起點的妄想辟汰。于是高考完的那個假期卤橄,在度娘的幫助下逗余,我由讀者轉(zhuǎn)為了作者。
這種感覺說不出來坤塞,很奇妙程癌,像是一個從未有過登月夢的人突然站在了月球上斟览。
更讓我驚喜的是璧诵,我成為了起點的簽約作家汰蜘。這沒什么值得驕傲的,因為起點的作家太多之宿,大神更多族操,我可能只是終將被淹沒的一個而已。
可是比被,它給了我一種全新的體驗色难,尤其是看到第一句讀者留言的時候,我決定我要在這條路上走下去等缀。
文字枷莉,讓人潮中宛如灰塵的我有了飛揚的感覺。
文字尺迂,讓我孤身卻不孤獨笤妙。
文字,給了我一種安全感噪裕。
它讓我知道蹲盘,無論在哪里,這世界總會有一個靈魂鉆進這些可愛的東西里膳音,漂洋過海來到我身邊召衔,然后對我說:“我也是這么想的啊祭陷!”而這苍凛,足以扣人心弦。
再然后颗胡,我開了自己的公號毫深,偶爾發(fā)一些引起我七情六欲的事情,粉絲很少毒姨,不過有就足夠哑蔫。
03
我和文字就這樣彼此依靠著,我創(chuàng)造它們弧呐,又從它們之中獲取溫暖和回憶闸迷。它們像是一個個生命體,時時陪伴著我俘枫。
然而這種關(guān)系漸漸地就發(fā)生了改變腥沽,突然有一天,有人找我給他有償供稿鸠蚪。說實話今阳,在這之前师溅,我從沒有想過用寫作掙錢,準(zhǔn)確地說盾舌,不敢想墓臭。
不得不說,人的欲望是可怕的妖谴、黑暗的窿锉。一看到“有償”二字,我就屁顛顛地答應(yīng)了膝舅,干脆而堅決嗡载。
我想,既能讓更多的人看到我的文字仍稀,又能獲得報酬洼滚,多好。
然而事實并非如此琳轿。
那人的目標(biāo)是掙錢判沟,所以我一要保證每天一更,二要想辦法掙瀏覽量崭篡。說得直白點挪哄,就是嘩眾取寵。
于是我每天泡在微博里琉闪,從微博熱搜榜里取材迹炼,然后再加些有的沒的冠冕堂皇的話。有時候微博沒有合適的話題颠毙,我還會在心里虔誠地祈禱:“一定要發(fā)生什么八谷搿!”
因為推廣的目標(biāo)群體是中老年人蛀蜜,而我還只是個涉世未深的孩子刻两,所以我寫的話題壓根觸不到那些讀者的G點。
為了迎合他們的口味滴某,我不得不裝得老成磅摹,一個還沒有對象的人去談什么老公老婆和孩子家庭。
那段時間低落極了霎奢,我第一次感覺到不自由户誓,我變成了為了寫作而寫作,而不再是為了表達什么幕侠。
老板說:“你缺少社會閱歷帝美。”
我語塞晤硕。
他說得對悼潭,我不是缺少庇忌,是幾乎沒有∨穑可是我不可能為了增加閱歷去創(chuàng)造些驚天動地的事情漆枚,我對于寫作的理解,就是情到深處抵知,以筆記錄,僅此而已软族。
好幾次我都在對話框里輸入“我不想干了”刷喜,可是在對方發(fā)來“加油,相信我們會成功立砸!”的時候又按下了消除鍵掖疮。
那時我以為是抗不過心底厚重的責(zé)任感,現(xiàn)在想想颗祝,不過是舍不得那些可以讓我風(fēng)花雪月的銀子罷了浊闪。
骨子里,我究竟還是個功利的人螺戳。
骨子里搁宾,我沒有把寫作看得足夠神圣。
所以倔幼,文字也以它自己的方式回?fù)袅宋摇?/p>
那段日子盖腿,我的思路越來越窄,文字越來越枯燥损同,到最后翩腐,竟然幾個小時呆在那里,琢磨著我自己都不會認(rèn)同的干貨膏燃。
更悲劇的是茂卦,我漸漸地向標(biāo)題黨靠近。比起內(nèi)容组哩,我把更多的心思放在了標(biāo)題上等龙。
“秒刪!里面有你不知道的干貨……”
“不點不是中國人禁炒!”
“孩子吃了這個東西竟然……”
這些我曾經(jīng)嗤之以鼻的標(biāo)題而咆,成為了我的學(xué)習(xí)模范。好好笑幕袱,可這就是被欲望迷了的我暴备。
04
不久前,老板和我終止了合同们豌,我竟然有種解脫的感覺涯捻。最起碼浅妆,不再需要整天泡在微博里,也不需要再遵守什么條條框框了障癌。
好爽凌外!
再然后,我便發(fā)現(xiàn)了“簡書”涛浙,一個可以自由書寫的地方康辑。沒有束縛,沒有誘惑轿亮,可以讓我平平靜靜地做回自己疮薇,還蠻幸運的。
寫作的一大禁忌我注,便是名利了吧按咒!
一旦被名利操控,便很難再用心去寫文章了但骨,不再寫自己所想励七,而是苦苦思索這個社會想看什么。
從寫作中獲得的東西奔缠,遠(yuǎn)不止它帶給我們的利益和掌聲掠抬,更多的應(yīng)是來自心底的聲音,那是一種自由添坊,也是一股清流剿另。
有人說:“寫作是孤獨的”嵬埽”
我覺得:“寫作是一件充滿靈性的事情雨女,是讓人沉醉的⊙糇迹”
唯有心無旁騖氛堕,才能讓文字充滿力量和靈氣。因為每一個文字野蝇,都承載著書寫者的心境讼稚。
在這個浮躁的年代里,愿你我能不被名利所誘绕沈,也愿你我能在文字中找到自己的一方凈土锐想。