傳統(tǒng)的春節(jié)對多數(shù)人來講是愛恨交加的侈沪。
愛的是終于有了整塊時(shí)間可以高朋滿座肆意放縱揭璃，不問時(shí)間地點(diǎn)不管身份地位忘掉一切煩惱。恨的是各種被綁架上綱上線亭罪，逼婚逼生逼二胎逼著胡吃海喝走親訪友毫無招架之力塘辅。春節(jié)成了團(tuán)聚和困擾的代名詞。于臉皮略厚皆撩、性格自成一家的我來講，最需要應(yīng)對的就是各路大神對孩子語言和食物攻勢的嚴(yán)防死守哲银。
很是懷念過去扛吞。
過去缺衣少食，父母常在大年二十八九才能抽出時(shí)間帶我們?nèi)ノ跷跞寥恋拇蠼稚蠑D進(jìn)一家又一家店鋪荆责，試衣服滥比，討價(jià)還價(jià)。街上人是那么多做院，大人們是那么高盲泛，我和弟弟在擁擠的人群里只有新奇全無窒息之感。天黑前键耕，一家人大包小包擠著沙丁魚罐頭般小客車滿載而歸寺滚。年復(fù)一年，在喧囂的人流中屈雄，我們所采購的東西和我們居然從未丟失過村视。多年后試圖從記憶里找出那些物件和我們丟失的種種可能性，卻發(fā)現(xiàn)一切波瀾不驚酒奶，毫無略微動(dòng)魄之處蚁孔。
新衣是走親戚當(dāng)天才可以穿的奶赔，但我常把新衣放在枕邊，半夜翻來覆去睡不著杠氢，好不容易等到天色泛青泛亮站刑，就摸索著穿起新衣，拿一面圓鏡四面八方照個(gè)夠鼻百，然后去到早起忙活的鄰居家炫耀新裝绞旅。母親發(fā)現(xiàn)后大聲叫我回家脫下新衣。
我們常在大年三十就離開家愕宋，在各種親戚家輪流吃飯留宿玻靡，一米五的床，兩床被子擠上四個(gè)人中贝。遇上聊得來的囤捻，干脆再打一張地鋪，仍舊睡上四個(gè)人邻寿，聊到半宿蝎土。直到最后一個(gè)出聲的人兒也發(fā)出微鼾聲，才心滿意足或意猶未盡地睡去绣否。
初三或初四回到家誊涯，便有了一種陌生新奇感。感覺家有哪里不一樣了蒜撮。左瞧又瞧暴构，家還是原來的家。在家停留兩天段磨，然后再進(jìn)行新一輪的禮尚跋涉取逾，直到元宵節(jié)后。
家里親戚很多苹支，多到一到過年就蜂擁而至的七大姑八大姨們我總是叫不上名字砾隅。那么大一堆人，多數(shù)一整年未見债蜜，還有些因添丁進(jìn)口新加入的晴埂，要一下子全認(rèn)出來，挨個(gè)打招呼寻定。甚至連打招呼的先后順序儒洛，稱呼的準(zhǔn)確，及親密性在各人心里嘴里也會(huì)產(chǎn)生各種不悅特姐。而這些準(zhǔn)則并非放之四海皆準(zhǔn)晶丘，著實(shí)讓我一個(gè)小孩著了難。叫錯(cuò)了挨批，不叫仍挨批浅浮，那就沉默好了沫浆。
在家停留的這兩天就像一場惡夢。父母總是要把壓箱底的寶貝全拿出來滚秩，平常不舍得吃不舍得用不舍得玩的都毫無保留地貢獻(xiàn)出來专执。為過年準(zhǔn)備的各種吃食不是裝在小盤小碟小果盤里，而是整袋整包整箱地全拿出來郁油。在物質(zhì)匱乏的過去本股，這種大快朵頤的機(jī)會(huì)是稀有的。我弱弱地嘗試過把自己的房間鎖起來桐腌，妄想不讓他們翻開我的每一個(gè)抽屜和柜子拄显，種種事實(shí)證明這不過是南柯一夢。每當(dāng)客人離去案站，面對滿桌的殘羹冷炙東倒西歪的酒瓶躬审，面對有腳印有茶漬有花生瓜子殼的床單，面對掉了頭發(fā)的洋娃娃斷了手的機(jī)器人蟆盐，面對滿地的果皮紙屑各色垃圾承边，生生地絕望。多年后上大學(xué)石挂，經(jīng)歷幾輪春運(yùn)博助，在水泄不通喘不過氣的車廂里，踩著快要沒過鞋面的各種食物包裝外殼及不明垃圾痹愚，倪一眼旁邊擠不進(jìn)廁所只好對著垃圾桶大小便卻又沒瞄準(zhǔn)的孩子富岳，皮笑肉不笑地悟出這種劫后余生的場面早在生活中上演了多次。
春節(jié)是一年中最長的假期拯腮，同學(xué)聚會(huì)沒時(shí)間城瞎，看個(gè)花燈沒時(shí)間，游山玩水也沒時(shí)間疾瓮，出去溜溜更沒時(shí)間。時(shí)間都去哪了飒箭。一家親戚到另一家親戚的路上狼电，一頓飯到另一頓飯的等待里，就連做寒假作業(yè)的時(shí)間都被剝奪了弦蹂。只好在放假后兩天肩碟，開學(xué)前兩天，生出三頭六臂神速完成任務(wù)凸椿。什么過年是最好的學(xué)習(xí)和增值時(shí)期削祈，什么過年是完成未完成事件的最好機(jī)會(huì)，心靈雞湯和勵(lì)志書籍全是騙人的。
有幾年寒假髓抑，我們被早早地送到鄉(xiāng)下爹爹家咙崎。最喜歡架油鍋開炸的那一天，各種剛出鍋的炸食爭先恐后冒出來吨拍，讓人眼花繚亂難以決定先臨幸哪一種褪猛。貼對聯(lián)的那一天也不錯(cuò)，撕掉舊年剝落的紅紙羹饰，刷上自制的漿糊伊滋，把各種祝福語粘在墻上。偶爾也會(huì)鋪好筆墨紙硯队秩，寫上不甚工整的毛筆字笑旺，登不得大雅之堂，只好屈貼糧倉馍资，牛屋筒主，豬圈上。什么五谷豐登迷帜，六畜興旺之類的物舒。大門上的秦瓊尉遲恭守著家宅一年又一年。
掃著一地的碎屑戏锹，聽著此起彼伏的鞭炮聲冠胯，才覺得年就這樣真真切切地來了。每年都要放很多的煙花炮仗锦针。男孩子們調(diào)皮荠察，把鞭扔在水里，瓶子里奈搜，舊鞋子里悉盆，總是嚇人一大跳。女孩子們就放放沖天炮小煙花之類的馋吗。點(diǎn)燃煙花上下舞動(dòng)焕盟，七彩焰火就在夜空中忙飛揚(yáng)。也會(huì)爬上樓頂放沖天炮宏粤，膽子小的脚翘，揀一根口徑合適的竹竿，把沖天炮的尾端插在里面绍哎，讓男孩子幫忙點(diǎn)燃来农。一響又一響，嘴里數(shù)著響了多少次崇堰，心里暗暗較勁兒看誰的煙火射得最遠(yuǎn)沃于。
初一起個(gè)大早給爺爺奶奶拜年涩咖，十個(gè)孩子一字排開，挨個(gè)在早早備好的蒲團(tuán)上跪下磕頭收紅包繁莹。爹爹家兄弟五個(gè)檩互，前面四個(gè)哥哥都生了倆孩子，爹爹家一個(gè)小我八歲的妹妹蒋困，再加上我盾似。爺爺奶奶家以前是地主，似乎還遺留下了一些稀奇古怪的小玩意兒雪标。孩子們總會(huì)圍成一團(tuán)零院，想要得到一個(gè)稀罕物件。我例行公事般領(lǐng)完紅包村刨，佇到一旁告抄，不參與他們的熱鬧。
那時(shí)候很敏感嵌牺，即便有那么多的歡樂打洼，也總盼著回自己家過年∧娲猓看著小朋友們歡聲笑語募疮，想著只有自己連樣子都沒見過的親爺爺親奶奶親姥姥親姥爺，想著在另一個(gè)地方過年的爸爸媽媽僻弹，就倔著不肯配合過年的氣氛了阿浓。
結(jié)婚前，似乎沒在自己家里過過除夕蹋绽。別人家除夕都是小家團(tuán)圓芭毙，而我家卻常常是兵分兩路，甚至三路卸耘。沒想到婚后會(huì)有機(jī)會(huì)帶著一家老小和原生家庭團(tuán)年退敦。
婚后雖多了些許自由。卻再也找不到過年的感覺侈百。物質(zhì)生活漸漸豐富翰铡，再也找不到那種一掃而光風(fēng)卷殘?jiān)频目旄辛恕?/p>
冰涼的鹵菜一盤接一盤地上两蟀，占據(jù)著整個(gè)桌面震缭。這些不再是美味，而是體重脂肪膽固醇烦感。許多菜只是吃了一兩口膛堤，許多菜原封不動(dòng)地端回來肥荔。身邊的人不停地招呼著吃啊吃啊燕耿，自己的目光掠過一道又一道菜在心里嘆氣。時(shí)不時(shí)有人幫忙夾些菜淀散，“砰”地丟進(jìn)剛盛了一點(diǎn)點(diǎn)熱湯的碗里蚜锨。滿桌佳肴，卻無法果腹郭膛，豈不搞笑针余。待不到菜悉數(shù)上齊，已忍不住離席忍级。
婆家大年三十通常只是吃早飯的伪朽，然后開始燒菜蒸各種碗子。忙忙碌碌一整個(gè)上午朴肺，到了下午五點(diǎn)開始吃晚餐坚洽。今年一家五口讶舰，四大一小，竟然林林總總擺了近二十道菜肋乍。仍是食欲全無墓造。
婆家保留了柴火灶锚烦。但這幾年來挽牢，我沒吃到過心心念的灶燒鍋巴飯，一次也沒有刘离。
于是很想念紅薯絲睹栖，手工餃子硫惕。在紅薯窖里儲存的甜到心坎里的紅心紅薯野来，擦成絲恼除，稍稍風(fēng)干曼氛，再加點(diǎn)白砂糖增加甜度豁辉。下鍋舀患，瀝干油惨驶，待涼后忌傻，封好口。一次一小盤，讓人吃得欠欠的刨啸。
再活上一大盆子面泉孩，一份用來發(fā)酵蒸包子避消。紅豆的顽冶，馬齒莧雞蛋的。紅豆泡上一天一夜绞呈，大火煮沸，小火燜軟拱燃。馬牙莧是除過水的，用手?jǐn)D去水分，慢慢晾干哮缺。一份用來包餃子弄跌。揉好后用搟面杖細(xì)細(xì)地?fù){成漂亮的圓形，薄厚均勻一致尝苇。時(shí)不時(shí)地撒再撒一點(diǎn)點(diǎn)面粉铛只，然后像折扇子一樣把面片折起來，輕輕地一層又一層糠溜，借著搟面杖的力度淳玩，往下往下再往下，直到圓圓的面皮變成一個(gè)高高的長方形非竿。用刀削去邊角蜕着，等分開來。再一條一條疊放红柱，手起刀落承匣，正方形的餃子皮就做好了。
這些美味再也找不回小時(shí)候的味道了锤悄。它們摻雜著我們的每一個(gè)小九九韧骗，每個(gè)小期望，每一步小成長铁蹈，每一次喜怒哀樂宽闲。每個(gè)歡樂年都只在被篩選的記憶中，被美化的想象中握牧，虛無飄渺容诬，海市蜃樓般的存在⊙匮看不見览徒，抓不著，回不去颂龙，追不到习蓬。在舊習(xí)俗被詬病搖搖欲墜卻又不倒的漫長歲月里纽什，可以試著學(xué)學(xué)西游伏妖里的九宮真人修習(xí)隨心隨性大法，無傷大雅即可躲叼。
如今不似過去芦缰，需要趕很遠(yuǎn)的路才能見面，需要面對面才能互訴衷腸枫慷，需要秉燭夜談才能抵達(dá)人心让蕾。如今盛行斷舍離。一年三百六十五天或听，禮尚往來探孝，聯(lián)絡(luò)情感，相詢近況誉裆，時(shí)間機(jī)會(huì)多的是顿颅，何必眉毛頭發(fā)一把抓。何必幾十人擠在一塊高聲喧嘩去關(guān)心每一個(gè)人不遺漏足丢，也被每一個(gè)人關(guān)心著雷同的問題粱腻，重復(fù)著說了多少遍的話語。潦草著開始霎桅，潦草著結(jié)束栖疑，然后身心俱疲。
明年除夕滔驶，做上幾道拿手菜遇革，配上幾許下酒涼菜，夠吃即可揭糕，不必鋪張萝快，小酌怡情，不必勸酒著角。食色性也揪漩，吃再重要，也不該占用春節(jié)的所有精力和主線吏口。圍爐夜話奄容，談收獲，談規(guī)劃产徊。
明年春節(jié)昂勒，親友歡聚一堂，不用似完成任務(wù)一般輪流做東舟铜。小聚一日戈盈，互道祝福，然后各自在家試茶，閱書塘娶，臨帖归斤，出門看花，賞雪刁岸，登高脏里，享受除了口舌之外的諸多欲望。
豈不快哉虹曙。
