“一望無(wú)際的茶山，青翠若滴搂根；無(wú)邊的煙雨珍促，似夢(mèng)如幻；一位批著油布帶著草帽的婦人隱身在青翠的煙雨中……”剩愧。這一幕猪叙，時(shí)常出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，多少年都揮之不去仁卷，久久不能忘懷穴翩。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
農(nóng)歷的節(jié)氣——驚蟄剛過(guò)，地處湘北的洞庭湖平原已是煙雨朦朧锦积。淅淅瀝瀝的小雨一下就是上十天芒帕，天空總是蒙蒙的，分不清是云還是霧丰介，一抬頭副签，清涼的雨絲就不經(jīng)意間散落在臉上，特別潤(rùn)基矮，特別酥淆储，空氣中也彌漫著一種雨絲的甜味。最能感知這種甜味的絲茅草家浇，帶著青青的嫩尖本砰，一夜間就鉆滿田間地頭。油菜花也來(lái)湊趣钢悲，整坡整塝的金黃点额。 勤勞的種地人已從過(guò)年的氣氛中緩過(guò)味來(lái)，開(kāi)始劃算一年的農(nóng)活莺琳，家里的青壯勞力忙把漚了一個(gè)冬的豬欄糞还棱、牛欄糞用鐵釘耙拖出來(lái)，裝上拖拉機(jī)或板車送至水田或菜地惭等，讓雨水沖刷分散開(kāi)去珍手，作為春播的肥料。
送完糞，就該采茶了琳要。茶樹在洞庭湖平原周邊的丘陵廣泛種植寡具。有規(guī)劃整齊、管理規(guī)范的茶場(chǎng)稚补，也有田間地頭三蔸兩叢的散茶樹童叠。這些往往是各家各戶自己培育的口糧茶，茶苗來(lái)自周邊的茶場(chǎng)课幕，管茶場(chǎng)的人也樂(lè)于相送厦坛，還省去了清理雜苗的功夫。
茶樹好活乍惊，不分貧瘠杜秸。植苗時(shí)，用鋤頭挖一個(gè)長(zhǎng)寬深兩尺許的基坑污桦，填滿豬欄糞或牛欄糞，上面鋪上厚厚的一層黃土匙监，防止燒苗凡橱。一手扶苗，一手培土亭姥，壓實(shí)土稼钩，澆點(diǎn)水，就不用管了达罗。杜鵑一叫坝撑，繁忙的春播一開(kāi)始，農(nóng)活纏住手腳粮揉，栽種的茶苗已是無(wú)人惦記了巡李。第二年交春，農(nóng)忙前夕扶认，種茶的主人想起去年種的茶樹侨拦，掮著鋤頭從雜草堆里驚喜的發(fā)現(xiàn)，茶苗已有一尺多高了辐宾，忙掐斷頂尖狱从，扶正旁支，清理雜草叠纹，從驚喜的憧憬里等待來(lái)年的收獲季研。
春分一過(guò)，天氣放晴誉察，氣溫也會(huì)急劇回升与涡，浸潤(rùn)春雨后的茶樹瞬間從一冬的睡眠里蘇醒，把碧綠的青尖鋪滿整樹整枝。當(dāng)新的一天在薄霧中醒來(lái)递沪，青翠的嫩茶芽尖帶著露珠或雨水豺鼻，在晨曦中閃閃發(fā)亮。正是采茶的好時(shí)節(jié)款慨。剛冒出的青尖儒飒，一葉一芯，頂著晨曦和露珠檩奠，煞是好看桩了。采茶要很早起床，早晨的青茶埠戳，幼嫩青翠井誉，最好采摘。采茶是一個(gè)技術(shù)活整胃，站在茶隴邊颗圣，伸手探身去掐尖，只掐一葉一芯屁使，已舒展開(kāi)的大青葉是不要的在岂，它會(huì)影響茶的質(zhì)感和味道，泡出的茶也不好看蛮寂，賣相自然不好蔽午，茶品等級(jí)就上不去，自然很難暢銷酬蹋。
采回來(lái)的茶葉要第一時(shí)間進(jìn)行制作及老，堆放久了容易燒葉。制茶有不同的方法范抓，煙熏茶的制作很特別骄恶。第一道工序是殺青。殺青不像通常的制作方式匕垫，用燒熱的大鐵鍋焙炒叠蝇，而是用滾燙的開(kāi)水沖泡。沖泡的時(shí)間根據(jù)茶葉的老嫩情況來(lái)定年缎，由制茶人自己掌握火候悔捶，滾水燙過(guò)的茶要及時(shí)濾水，泡久了茶葉就燙壞了单芜，制成后的茶葉嚼起來(lái)口感不好——家鄉(xiāng)人喜歡喝茶時(shí)連茶葉一起吃掉蜕该。濾完水后，茶葉要盡快揉青洲鸠，就是把茶葉里面的汁液搓擠一部分出來(lái)堂淡。家鄉(xiāng)人不喜歡茶葉的苦味兒馋缅，喜歡通過(guò)揉茶的方式揉掉一部分茶汁，這樣就減輕了茶葉的苦澀味道绢淀。揉好的茶葉用竹篾盤和竹篾篩鋪開(kāi)萤悴，然后放在事先準(zhǔn)備好的火炕上熏煙。
熏煙是一項(xiàng)技術(shù)活皆的「猜模火炕得用上好的松木炭，加上剛剛?cè)纪傅牟菽净曳驯。厦嬖俜乓恍┙竦臈髑颉弦环N楓樹的果實(shí)——慢慢熏制硝全，家鄉(xiāng)人把這種熏制程序叫做熏冷煙。煙熏一段時(shí)間楞抡，炭火慢慢熄滅伟众，余熱一點(diǎn)點(diǎn)散盡，茶葉這時(shí)候還沒(méi)有熏干召廷，制成成茶還差最后一道工序：放在陽(yáng)光下晾曬凳厢。趁著春日的暖陽(yáng)，把熏制好的茶葉放在春日的暖陽(yáng)下暴曬竞慢，讓太陽(yáng)的熱度攜走茶葉的水分先紫，留下沒(méi)齒的芬香。
煙茶是家鄉(xiāng)人待客的最好表達(dá)方式梗顺。談笑間泡孩，用滾燙的開(kāi)水沖泡一盅煙熏茶车摄，歡欣和愁緒都隨著唇齒之間的余香飄散寺谤，爽朗的笑聲響徹屋脊，這是家鄉(xiāng)人最歡樂(lè)的時(shí)光吮播。
母親是采摘茶葉的好手变屁，每年開(kāi)春，母親是當(dāng)近茶廠常聘用的采茶人意狠，母親的勤勞粟关，換取了茶場(chǎng)絕對(duì)的信任，所以每年的春茶一冒尖环戈，母親的身影就出現(xiàn)茶場(chǎng)的角角落落闷板，披著雨布，帶著草帽院塞，指尖飛快的在茶樹的頂端變換著方位遮晚，把一把把采下的嫩尖放進(jìn)背簍。母親采摘一天茶葉拦止，能掙三十六塊五毛錢县遣，這在90年代糜颠，是一筆不錯(cuò)的收入。每個(gè)采茶的季節(jié)萧求，除了農(nóng)忙其兴，母親能掙下我和弟弟的學(xué)費(fèi)。
1999年夸政，我考上了省城的師范大學(xué)元旬，母親很高興，收到錄取通知書的那晚秒梳，母親把茶場(chǎng)的同事法绵、左鄰右舍的鄉(xiāng)親邀請(qǐng)來(lái)一屋子，請(qǐng)大家喝酒酪碘、吃肉朋譬、喝茶，大伙兒歡笑兴垦、大聲的說(shuō)話徙赢、玩笑，同時(shí)也祝賀母親探越，說(shuō)以后不用那么辛苦了狡赐，兒子有出息，以后可以享清福了钦幔。母親只是笑笑枕屉，說(shuō)香兒還要上大學(xué)、還要娶媳婦鲤氢，還要不少錢呢搀擂。
2003年，我?guī)煼洞髮W(xué)畢業(yè)卷玉，找了一所省屬重點(diǎn)中學(xué)教書哨颂，母親很高興，逢人就說(shuō)相种，自己的努力沒(méi)有白費(fèi)威恼，孩子有自己體面的職業(yè)了，鄉(xiāng)親也祝賀寝并，說(shuō)省重點(diǎn)中學(xué)的教師就是很紅的崗位箫措，比公務(wù)員還強(qiáng)。但是衬潦，我總覺(jué)得目前安逸的工作和生活不是我生命的全部斤蔓。所以我瞞著母親偷偷的考研。2004年别渔，當(dāng)我從位于中關(guān)村大街的學(xué)校面試回來(lái)告訴母親消息的時(shí)候附迷，我從母親復(fù)雜表情里看出了她的糾結(jié)和擔(dān)心惧互。后來(lái)，我才從弟弟的口中得知喇伯，母親擔(dān)心我丟掉眼前的工作喊儡，以后是否還能找到如意的工作？另一方面稻据，母親也相信艾猜，出去闖蕩一下，去更好的地方讀書總歸是不錯(cuò)的捻悯。所以匆赃，在那段日子里，母親有時(shí)候總含著眼淚看著我微笑今缚。我知道母親的心思算柳，但我也沒(méi)有更好的詞匯去安慰她。
? ? ? 讀研的通知書已經(jīng)下來(lái)了姓言，我打點(diǎn)行囊瞬项，準(zhǔn)備靜悄悄的出發(fā)。母親不知從哪聽(tīng)到的消息何荚，一大早就來(lái)送我囱淋，除了平時(shí)我愛(ài)吃的食物，還特意帶了一大包煙熏茶餐塘。
? ? ? ? 位于中關(guān)村大街的學(xué)校妥衣，是國(guó)內(nèi)頂尖的大學(xué)。作為一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的孩子戒傻，我發(fā)現(xiàn)税手，除了學(xué)習(xí)，我沒(méi)有更好的與這所學(xué)校的同學(xué)稠鼻、老師擁有共同話題的其他方式冈止。心里的緊張和對(duì)未來(lái)的惶惑使我有時(shí)感到無(wú)所適從狂票，我每天疲于奔波在教室和圖書館之間候齿，宿舍只是睡覺(jué)的場(chǎng)所，直到有一天我翻看行囊闺属，才從底層翻出母親臨出發(fā)時(shí)給我的煙熏茶慌盯。我驚喜的剎那，仿佛看見(jiàn)了母親充滿期待又憂郁的眼神掂器。我的靈魂好像瞬間得到了激發(fā)和慰藉亚皂。齒尖滑過(guò)的那一抹清香，給了我?jiàn)^勇向前的勇氣国瓮。
母親并不希望我遠(yuǎn)行灭必。她說(shuō)狞谱，你走這么遠(yuǎn)，就像遠(yuǎn)嫁的女兒禁漓，以后見(jiàn)一次面就難了跟衅。我理解母親的心情，但是我實(shí)在不愿窩在小縣城安度余生播歼。真如母親所預(yù)料伶跷，我畢業(yè)之后留在了北京，工作秘狞、結(jié)婚叭莫、買房、生子烁试、買車雇初、二孩……，無(wú)暇南顧减响，回老家的次數(shù)屈指可數(shù)抵皱。每次回家，母親滿心歡喜辩蛋，久久準(zhǔn)備呻畸、久久期盼，等待須臾的歡聚悼院，然后就是匆遽的送別伤为。看著母親的花白的頭發(fā)和日漸艱難的步伐据途，我有時(shí)真想回到母親的身邊绞愚。直到此時(shí)，我才明白颖医，母親送我讀研時(shí)所說(shuō)話語(yǔ)的牽掛和惦念位衩。
每次離家回京，母親總大包小包的裝滿我的行囊熔萧，有臘肉糖驴、土雞蛋、雜糧粉干佛致、米粉干贮缕、紅薯粉干、剁椒俺榆、豆豉……感昼，這些都是母親在當(dāng)年的各個(gè)季節(jié)里慢慢籌備的。當(dāng)然罐脊，少不了母親親自采摘的煙熏茶定嗓。每當(dāng)案牘勞神蜕琴、心神俱疲憊的時(shí)候，用母親的煙熏茶炮制一壺茶水宵溅，能瞬間揮去我的困頓和不快奸绷。在氤氳的霧氣里，那一望無(wú)際的茶山层玲，青翠若滴号醉；無(wú)邊的煙雨，似夢(mèng)如幻辛块；一位批著油布帶著草帽的婦人隱身在青翠的煙雨中……畔派。
