那年诞吱，小城還沒有電影院。我在網(wǎng)上查到那天上映《非誠勿擾》狈涮。
那時(shí)候手機(jī)還不是智能的狐胎，用的臺式電腦。我在網(wǎng)上訂了票歌馍，打電話給你握巢。讓你趕緊請假，我這邊有急事松却。
你驚慌失措地請假暴浦，開車來我這里。我神秘的說去一個(gè)地方晓锻，你問歌焦，我也不說。
小城距離那個(gè)有電影院的城市七十公里砚哆，那時(shí)候沒有導(dǎo)航独撇。我們一路打聽著找到，坐下后電影剛要開始。
這是第一次跟你在電影院看電影纷铣。時(shí)間：2008年卵史，12月，18日搜立。
我們在黑暗中拉著手以躯，冬天里，我們的手和心都是火熱的啄踊。
電影到孫紅雷的葬禮那一段忧设，我哭得一塌糊涂。突然想到颠通，萬一我哪天離開你址晕，你會怎樣的不舍。我也怕哪天我離開你顿锰，你會怎樣得難過斩箫。
你也流淚，應(yīng)該為電影情節(jié)和身邊哭成淚人的我撵儿。
我們是最后兩個(gè)離開影院的。從那以后狐血，我看所有的電影都是最后一個(gè)離開影院淀歇。那個(gè)冬天格外美好，我們因?yàn)檎业奖舜硕裣残僦覀円驗(yàn)樯械挠鲆姸奶?/p>
那年浪默，我們剛剛找到。我們以為缀匕，往后余生不會再有分別纳决。
那年冬天的雪很大。那個(gè)大雪紛紛的冬夜乡小，我們一起走了大半個(gè)小城阔加。總是一路走满钟，一路說胜榔，一路笑。路燈下雪花飄落湃番，我抬頭說“雪花是老天爺?shù)念^皮屑”夭织。你笑得直不起腰。
總有一些話成為我們的經(jīng)典回憶吠撮。
在青山公園走尊惰，一種不知名的蘭花。我問是什么蘭？你脫口而出“劉胡蘭”弄屡。被你笑瘋题禀。
總有一些外人看似瘋狂的事，我們在做卻不覺得瘋狂琢岩。
遇見不久的一個(gè)午后投剥，你拉我去海邊。店里還有弟妹在玩担孔，就那么跟你走了江锨。一個(gè)下午，聊不完的前世今生糕篇。我穿一套黑衣里面是白色背心啄育，你說我的黑白配像喜鵲又像企鵝。我們聊著拌消，那個(gè)下午把余生都托付了挑豌。
直到弟妹打電話，帶著哭腔墩崩。竟不覺得冷落了她氓英。你把包里所有的物件都給了我。進(jìn)口的口香糖鹦筹、索尼袖珍收音機(jī)铝阐。我傻傻地接著，無言以對铐拐。
那時(shí)候的我們徘键，十年前的我們。我的日子清苦遍蟋，你來了吹害，帶來了我沒嘗過的甜。
日子仿佛三年一個(gè)輪回虚青。我們在一起形影不離的三年它呀，彌補(bǔ)了我缺失了幾十年的溫暖。后來又分開三年挟憔，又彌補(bǔ)了幾十年沒有嘗過的想念钟些。
我離開，是為了不成為你的負(fù)擔(dān)绊谭。我知道離開你會受苦政恍，但因?yàn)橛心憬o我的底氣，這次離開我知道不是永別达传。我有每個(gè)月去看你的勇敢篙耗，你也有每個(gè)假期來看我的義無反顧迫筑。
一個(gè)下午，突然想你宗弯。給你打著電話出發(fā)脯燃。高速公路上的長途電話，兩個(gè)半小時(shí)沒掛蒙保。等我到你樓下辕棚，叫著你的名字。你的驚喜從四層落下邓厕，生生把我的長途疲憊一掃而光逝嚎。
有的是力氣，有的是激情详恼，有的是鮮衣怒馬的少年心境补君。
一起走吧！去烏鎮(zhèn)看黃磊眼里的船和風(fēng)景昧互。一起走吧挽铁！去山里看看，下雨刮風(fēng)都不怕敞掘，我們是彼此的傘叽掘。一起走吧！一天往返六百公里玖雁，我是你的司機(jī)够掠，你是給我擦汗給我吃東西的副駕…
都記得，那些歡聲笑語的日子茄菊。
也記得那年新店開始的那把火。
開業(yè)第二天赊堪，忙碌一天的晚上面殖。虧得你聞到味道不對，我?guī)缀跖乐蠘强蘖６堑姆块g著火了脊僚。被子呼呼燃燒。我驚慌失措地?fù)艽?19遵绰。你卻像將軍一樣淡定辽幌。沖在第一個(gè)的是你，來回接水的是你椿访，慌而不亂的是你乌企。等火滅了，我抬頭看你一臉的黑灰成玫，笑出眼淚加酵。你看著我一臉的黑灰拳喻，抱著我笑。
那一夜我燙傷了手猪腕，你臉都沒洗帶我去急診冗澈。那一夜你拉我回家÷希看我疼得睡了醒了亚亲，你在一邊，心疼得沒睡腐缤。
你一定記得捌归，我也記得。
你還記得那首阿桑的《葉子》嗎柴梆？“葉子是不會飛翔的翅膀…”
那年陨溅，應(yīng)該是深秋，你的媽媽走了绍在。我知道你會怎樣的難過门扇。我去不了，在店里著急偿渡。我如坐針氈地來回踱步臼寄，看著時(shí)間慢慢到了天黑。我在你必經(jīng)的路口等你溜宽，直到你出來吉拳。你的車在前面悲傷地奔跑，我在后面閃著大燈猛追适揉。你發(fā)現(xiàn)我以后停在路邊留攒，見到我的剎那你抱著我哭了。我知道你需要我的陪伴嫉嘀，我知道我該出現(xiàn)在第一時(shí)間炼邀。
我拉著你去了海邊。車?yán)锛粑辏俏以鐪?zhǔn)備好的這首《葉子》拭宁。阿桑的聲音最適合當(dāng)時(shí)的心境。我們在海邊坐了一個(gè)小時(shí)瓣俯，靜靜地靠著杰标，不說話，也不用說話彩匕。
那片海腔剂，后來成為“我們的海”驼仪。
這樣的陪伴都記得桶蝎，只是一時(shí)寫不完驻仅。
你記得嗎？我都記得登渣。
我設(shè)想過很多我們的結(jié)局：
我在外面噪服，累了，病了胜茧。你接我回去粘优，我在海邊，在你的身邊呻顽，在你的目里閉上眼睛雹顺。我想我是幸福的。
幾年后廊遍，我回到海邊嬉愧。余生太長，還有好多帶著光芒的日子喉前，我們沒有那么多白發(fā)没酣，還有硬朗的身板和矯健的步伐。我們?nèi)ズ芏嗟胤铰延兀愕难例X依然牢固裕便，笑我只生了喝粥的胃和牙齒。
未來也不遠(yuǎn)见咒，需要跨越一千個(gè)時(shí)日偿衰。
有些約定，你記得嗎改览？我都記得跋卖帷！
