“你身體里的每一個原子都來自一顆爆炸了的恒星粥血, 你左手的原子與右手的原子也許來自不同的恒星被冒。 這實在是我所知道的物理學(xué)中最富詩意的東西: 你的一切都是星塵。 ”
?2014的冬季,寒風(fēng)惡狠狠地撩弄著南湖的水公浪,這一年,外公查出了肺癌船侧,已是晚期欠气。醫(yī)生說過外公最多還能活半年,讓我們盡可能的完成他剩下的心愿镜撩。我們瞞著病情预柒,告訴外公說是普通的中風(fēng)。外公心疼住院費(fèi)袁梗,對醫(yī)生說自己不疼了宜鸯,他說,當(dāng)年碰到日本鬼子都不怕遮怜,現(xiàn)在這點子中風(fēng)怕什么淋袖?
?當(dāng)時的我在岳陽讀大學(xué),得知消息的那刻奈泪,我的心里像被扔進(jìn)了一個電動鐵鉆适贸,它不停地切割著灸芳,攪動著,把我的心鉆打得鮮血淋淋拜姿。我丟下學(xué)校的功課烙样,心急火燎地往醫(yī)院趕。觀音蕊肥,玉皇大帝谒获,如來佛祖……推開醫(yī)院的門之前,我把所有的菩薩祈禱了個遍壁却,然后我看到了我的外公批狱。嘈雜的病房里,外公一個人倚靠在狹小的陽臺展东,拿著一卷鋼絲赔硫,背對著我,正做著什么東西盐肃。我靠近了他些爪膊,輕輕地叫了他一聲。外公回過頭砸王,明明有著喜悅推盛,卻對我說,小病而已谦铃,你回來干嘛呢耘成,記得學(xué)業(yè)為重。我看著外公驹闰,他消瘦了好多瘪菌,我不敢抱他,好像一碰他嘹朗,他就會碎掉控嗜。我心中念著,菩薩骡显,就讓時光停在外公還不疼的這刻吧。我親親他的臉曾掂,問有什么我可以幫忙的惫谤,外公低下頭不作聲,沉默了一會兒后珠洗,他慢慢放下了手里的鋼線圈溜歪,拍拍我的肩,示意我跟他一起去病房外散步许蓖。
?我好奇地問外公在做什么蝴猪,外公告訴我他在做衣架调衰,平時方便晾襪子,衣褲自阱。他說身體里好像有很多蟲嚎莉,不安分地往他老骨頭里鉆,疼啊沛豌。醫(yī)生也不同意他出院趋箩,疼的時候就打止痛針,能管幾個小時加派。但最近時間保持的越來越短了叫确。我憋著眼淚,怪他平時老吃家里的剩飯剩菜芍锦,不舍得丟竹勉,把身體弄壞了。外公催我回去吃飯娄琉,叮囑我照顧好身體次乓。他小心地往四周瞧了瞧,從貼近胸腔的內(nèi)口袋里掏出一個紅色塑料紙巾盒车胡,打開檬输,里面裝著兩張紅票子和幾個硬幣。他不由分說的把兩張紅色的一百元往我袋里塞匈棘,我不肯接丧慈,他就激動地咳嗽起來,臉漲得通紅主卫,我嚇著了逃默,趕緊收下,外公的臉這才慢慢平靜下來簇搅。外公把我送上了25路車完域,幫我投了幣,然后扶著車把瘩将,一點點地緩緩下去吟税,他不許我再送他。25路車發(fā)動了姿现,我回頭看肠仪,外公還在送我的那個車站不走,他的手抓著椅子备典,好像正費(fèi)著很大的力氣保持直立异旧。車子越開越遠(yuǎn),外公的身影越來越小提佣,他變成了一個小點吮蛹,比我眼里掉落的淚滴還小荤崇。
?我好怕外公像一個點一樣消失了,下車后趕緊撥打了外婆的電話潮针。是外公接的電話术荤,聽到他的聲音,我躁動的心終于平靜了下來然低。我在電話一端用輕描淡寫的語氣問他喜每,老頭子,我能幫你做些什么嗎雳攘?外公聽到我的聲音似乎很開心带兜,說你好好讀書,考個研吧吨灭。我說好刚照,要是我考上了,你的病就必須得好喧兄。外公說无畔,好,好吠冤。
?2015年初浑彰,我開始起早貪黑地備考研究生。我做了一個幸運(yùn)包拯辙,放在寢室的柜子里鎖著郭变,里面是外公的第一代身份證,照片上的他頭發(fā)黑黑的涯保,對著我青澀的诉濒,健康的微笑著。
?2015年中夕春,外公的病情不斷惡化未荒,癌細(xì)胞擴(kuò)散到全身,胃已是糜爛狀態(tài)及志,無法入食片排,只能靠葡萄糖維持寥寥的生命。外公每晚被癌細(xì)胞折磨的死去活來速侈,加量的嗎啡都控制不了那蝕骨的疼痛划纽,身體被一點點被病痛挖空,他只剩下了一副骨架锌畸,附在骨架上的,是他殘留的靖避,和我的約定潭枣,對生的意志比默。
?外公清醒的時候會嚷要家人帶他走,去長沙湘雅開刀盆犁,把這中風(fēng)治好命咐。舅舅流著眼淚在病床前告訴他,爸爸谐岁,醫(yī)生說不能再動刀了醋奠,會加重你的痛苦的。爸爸對不起伊佃,我們都瞞了是肺癌窜司。外公說你們在騙我,我分明就是中風(fēng)啊航揉。癌癥塞祈,也有早期吧?早期開刀就好了帅涂。晚期议薪,對不起……外婆背過身抹著眼淚。外公再也沒有說話媳友。
?知道實情后的兩天斯议,外公就病危了。那些他曾堅守著的信念醇锚,在癌癥這殘忍的兩個字前破碎成病床上的污跡哼御。外公倒了,他的呼吸道功能早已衰竭搂抒,如今他的信念也要衰竭了艇搀。外公用最后的氣力撐著床沿,艱難的吐出兩個字求晶,回家焰雕。
?70多歲的老硬漢在和病痛的最后搏斗里輸了,那是家人第一次看到他哭芳杏。外公在撕心裂肺地疼痛里留下了眼淚矩屁,他含糊地喊著,媽媽爵赵,你終于來接我了吝秕。我趕到外婆家,顫抖地敲門空幻,哭得要斷氣的大姨開了門烁峭,告訴我外公在自己的床上窒息死去。
?我跌跌撞撞的來到外公的床前,摸他的手约郁,額頭缩挑,眼淚怎么都管不住,我的手也在抖鬓梅,嘴也抖供置,肩膀也抖。外公怎么那么瘦啊绽快,該多吃點呀芥丧。今天可是情人節(jié)啊,你讓我往后怎么再有心情過這個日子呢坊罢。
?我病了似的拉黑了好多人续担,好像這樣做就可以讓外公心疼我,等著他把眼睛一睜開艘绍,說在和我開玩笑赤拒。我開始吃很多很多東西,吃到眼前一片黑诱鞠,吃到吐在廁所挎挖,吃到胃里反酸水。好像這樣做就能把食物虧欠外公的航夺,全部都拿回來蕉朵。好像外公明天就能回到我身旁,和我一起吃小籠包阳掐,刮涼粉始衅。
?我繼續(xù)準(zhǔn)備考研,我覺得我考上了缭保,外公就能回來汛闸。我的肉體還在奮斗,我的精神已經(jīng)死去艺骂。
?閨友看到我萎靡不振的樣子诸老,紅了眼睛。說钳恕,求求你了别伏。
?朋友們生怕我想不開,寸步不離的守著我忧额,小心翼翼地陪在我身邊厘肮。
?考研的前一個晚上,朋友帶我去了雨湖山公園睦番。在公園的半山上类茂,佇立著一座孔子像。我看著孔子像,終于笑了起來大咱,這矮憨憨的樣子可真像我外公啊恬涧。朋友看到我揚(yáng)起笑容后也笑了,他指著亮黑的天空碴巾,讓我看星星。我抬起頭丑搔,天空像一塊純凈的黑色絲絨綢子厦瓢,靜靜地往遠(yuǎn)處蔓延。幾顆星星鑲嵌在綢子里啤月,像發(fā)著暖光的水晶煮仇。朋友溫柔地說,我們的身體每一顆原子都來自于爆炸的恒星谎仲,肉體是流動的浙垫,只要有信仰,精神就會是永恒郑诺。我沒有說話夹姥,朋友笑著,這黑就是你瞳孔的顏色辙诞,這兩顆星星是你流光飛舞的雙眸辙售,那一顆正對著你的……是外公在看你過得好不好呢!我望著那顆星星飞涂,星星忽然就閃動了一下旦部,我淚灑一片。
?2016年夏较店,我考上了研究生士八。接到錄取通知書后,我?guī)еㄖ獣撼剩チ送夤膲烆^婚度。外公的墳頭長了一堆草 ,我和伯伯們齊心協(xié)力的干活捧杉,用鋤頭把雜草除掉陕见,把墳頭的土堆平。我安靜地跪在外公的墳頭味抖,外公评甜,答應(yīng)你的我做到了,你還欠我的心愿啊仔涩,你在平行宇宙里吃飽喝足忍坷,不要再吃剩飯剩菜,對自己好一些就好。
?蝴蝶飛來了三兩只佩研,在墳頭繞了繞柑肴。我起身,告別了維持了大半年的抑郁日子旬薯。
?我給朋友發(fā)了條微信晰骑,分享了來自宇宙學(xué)家勞倫斯克勞斯的話“硇颍“你身體里的每一個原子都來自一顆爆炸了的恒星硕舆, 你左手的原子與右手的原子也許來自不同的恒星。 這實在是我所知道的物理學(xué)中最富詩意的東西: 你的一切都是星塵骤公。 ”
?不到十秒抚官,收到了朋友的回復(fù),“哼阶捆,左手和右手的原子肯定是同源的凌节,不信做個穩(wěn)定同位素示蹤?”
?來自同一個星辰多好洒试,這樣我以后就離你更近一點了倍奢,我遲早會找到你的。
?我慢慢起身離去儡司,也不管什么禁忌娱挨,一步三回頭地走。向那段抑郁的日子說再見捕犬,向外公道別跷坝。
?我念著給外公寫的詩,一步步退著走:
再看你一眼
讓我再看你一眼
現(xiàn)在起碉碉,到下個瞬間
我再看你一眼
從發(fā)絲邊柴钻,緩緩落到你唇間
再看你一眼
漫漫的歲月,咻地變成了彈指間
看你一眼
我滴滴的眼淚垢粮,打濕了你的肩
你一眼
月光就不敢聲色贴届,溪水不忍離間
一眼
你緘默的臉,而我心事萬年
眼
錯過的時間蜡吧,抹不去的碎片
你說往前走吧
記得回不去的那年
帶著說不出口的再見
念著念著毫蚓,又淚如雨下。
?
?