三月怕品,是植樹月妇垢。微信群,或朋友圈肉康,不時(shí)有植樹的信息飄來闯估。
我是個(gè)與樹有緣的人。緣深緣淺且不說迎罗,反正是喜歡樹睬愤,喜歡坐在樹下,或走在樹下的感覺纹安。更有甚者尤辱,喜歡種樹。雖然常常因不具備種樹的條件而未果厢岂,卻絲毫未影響我渴望種樹的熱情光督。
小時(shí)候,住大雜院塔粒,本來就不算寬敞的院落结借,被幾家人自然瓜分后,便再難選出幾處可供種樹的地兒了卒茬。有一年船老,母親在我們家房屋的東南角,挨著院墻的小旮旯里種下一棵槐樹圃酵,那棵槐樹長得很快柳畔,沒兩年,就竄過了墻頭郭赐,槐花盛開的季節(jié)薪韩,清香滿院,媽媽用槐花做成的餾菜,味道好極了俘陷。
母親去世后罗捎,我和父親搬家到別處。當(dāng)時(shí)帶走了什么記不清了拉盾,但留下的槐樹卻讓我惦記了許久桨菜。
因?yàn)檫@株槐樹是我有生以來認(rèn)識(shí)并親近的第一個(gè)樹種,所以對(duì)此一直保留著特殊的情結(jié)捉偏。有一年去外地開會(huì)雷激,所下榻的賓館就在一條槐樹街上。正是五月槐花盛開的時(shí)節(jié)告私,晚飯后漫步在樹下屎暇,嗅著沁人心脾的槐花的芳香,對(duì)陌生城市的些許不適感驻粟,竟隨之消除殆盡根悼。
記憶中,小時(shí)候的農(nóng)村樹木繁多蜀撑,家家的宅前屋后挤巡,只要有空地兒,就被種上各類樹木酷麦。院落里矿卑,正房的兩側(cè)常見有石榴樹,石榴花開時(shí)節(jié)沃饶,一片火紅母廷,仿佛給莊稼人過日子的心,在加油助力糊肤。
宅子頭上更多種植的是棗樹琴昆,我稱它是快樂的樹,因?yàn)槊康角锾齑驐棔r(shí)馆揉,樹下就會(huì)掀起大人孩子一陣陣快樂的喧鬧聲业舍。
村子里很多樹木的年代都很久遠(yuǎn),且有故事升酣。哪一棵樹舷暮,在哪一年種下的,后來又怎樣怎樣噩茄,都會(huì)被村里的人絮叨半天下面。
再后來,全家人在樹下吃飯巢墅,母親做針線诸狭,祖母逗孩子,大了一點(diǎn)的孩子們爬到樹上君纫,掏鳥窩驯遇,捉知了;再后來蓄髓,孩子也有了孩子叉庐,樹如同家族一樣,發(fā)枝散葉会喝,樹冠如一張大傘陡叠,又像一位老祖母,庇護(hù)著后人……肢执。
那時(shí)候枉阵,村村種樹,戶戶有陰预茄。每一次回老家兴溜,坐在長途車上,看著車窗外飛馳過的一個(gè)個(gè)村莊耻陕,都在綠樹的環(huán)抱之中拙徽,像一個(gè)個(gè)圓圓大大的綠色絨球。所以那個(gè)時(shí)候的孩子們寫作文诗宣,總喜歡用綠樹掩映來描述村莊膘怕,這可不是夸張,而是對(duì)曾經(jīng)的農(nóng)村村莊形態(tài)召庞,最確切而生動(dòng)的描述岛心。
除了槐樹,我還喜歡白楊樹篮灼,高高的鹉梨,直直的,有一種直抵云端的氣勢(shì)穿稳。風(fēng)吹來存皂,發(fā)出嘩嘩的聲響,像是一首優(yōu)美的器樂獨(dú)奏逢艘。
記得后來我回鄉(xiāng)讀書旦袋,也是這個(gè)季節(jié),放學(xué)后走在溝堤上它改,看著新發(fā)的楊樹葉疤孕,淡淡的肉紅色,葉面還沒有完全伸展央拖,在風(fēng)中抖動(dòng)著祭阀,發(fā)出簌簌的聲響鹉戚。同行的大人說,“楊葉錢大专控,種棉花”抹凳,又到了畦棉花苗的當(dāng)口了。
后來的許多年里伦腐,每當(dāng)看到楊樹嫩嫩的葉子在風(fēng)中擺動(dòng)赢底,就會(huì)想起這句農(nóng)諺,又仿佛看到農(nóng)田里柏蘑,村民忙碌的身影幸冻。
其實(shí)像我這樣有樹情節(jié)的人,應(yīng)該大有人在咳焚。前不久讀賈平凹的散文集洽损,其中有一篇《六棵樹》,就是寫他家鄉(xiāng)的村子里革半,樹和人的故事趁啸。賈作家筆下的老樹們,命運(yùn)并不比其他地方的更好督惰,也是陸續(xù)慘遭破壞不傅,說明現(xiàn)代人的短視、浮躁赏胚,對(duì)人與自然認(rèn)識(shí)的缺失访娶,各地都差不多。
比如這些年觉阅,農(nóng)村的村莊改造進(jìn)行了一輪又一輪崖疤。每改一次,村里村外的樹木就少一些典勇,改到今天劫哼,房子倒是新嶄嶄的了,卻沒有了綠樹的映襯割笙,像一個(gè)人只有眼睛权烧,沒有睫毛一樣,沒有了靈動(dòng)與韻味伤溉。我刻薄地說般码,這只是房子,缺少了家的感覺乱顾。
如今板祝,在舊年里供全村人開會(huì)的大柳樹,孩子總?cè)プ街说陌讞顦渥呔唬罢蟪善臈棙淙保睒浜陀軜涔吕铮幸豢盟阋豢茫y(tǒng)統(tǒng)沒了蹤影橘洞。綠樹掩映的村莊景觀捌袜,真正成為了過去式。
我常常納悶震檩,現(xiàn)在生活更好了,從國家到國民蜓堕,也更講究生態(tài)環(huán)境綠水青山抛虏,怎么農(nóng)村里的樹卻越來越少了呢?
老話說套才,前人種樹迂猴,后人乘涼,莫非今天的人們背伴,更注重眼下的方便實(shí)際沸毁,至于兒孫們的生存環(huán)境,盡由兒孫們自己去應(yīng)對(duì)吧傻寂,真真是一輩子不管兩輩子的事息尺?