前世今生
（筆記體·黎民外史·八四）
楔子
金罌老漢已經(jīng)過了花甲之年股耽，將近七十歲了根盒。這是老天決定的事兒，誰(shuí)也沒有辦法物蝙⊙字停可他并不認(rèn)為自己已經(jīng)老了，因?yàn)樗膽B(tài)尚好诬乞，似乎還挺年輕甚至還很小册赛，小到如同未諳世事的孩子，喜歡鬧點(diǎn)小情緒震嫉，搞點(diǎn)惡作劇森瘪。所以，他把六十歲之前叫做“前世”票堵，六十歲之后的現(xiàn)在叫做“今生”扼睬。
那天，我獨(dú)自一人開車進(jìn)林區(qū)悴势，又經(jīng)過兩公里步行窗宇，到小木屋里看望他。滿頭白發(fā)瞳浦，又新留起了銀色胡須的他担映，依然那么精神矍鑠废士。我說(shuō)：“老人家叫潦，你怎么越活越年輕了，根本不像過了花甲之年的老人官硝！”他爽朗地笑笑矗蕊，然后高聲大調(diào)地對(duì)我說(shuō)：“是啊短蜕，除了老天拿走的，其余都是我自己的傻咖。我像一個(gè)新生的嬰兒一樣朋魔，正吮吸著大地母親的乳汁∏洳伲”接著警检，他告訴我，“我的‘今生’才剛剛展開害淤，還乏善可陳扇雕，倒是‘前世’還有些故事、有些經(jīng)驗(yàn)窥摄，更有些教訓(xùn)镶奉，可以為今生借鏡≌阜牛”于是哨苛，他誠(chéng)懇地請(qǐng)我這個(gè)三十來(lái)歲的忘年交，把他前世的過往歸整出來(lái)币砂，算作是給今生的一個(gè)禮物建峭，以“昭告天下”。你看道伟，他還是那么逗迹缀，還昭告天下呢。不過蜜徽，筆者需要向讀者諸君說(shuō)明的是祝懂，由于老先生在花甲之年后，遭遇了一場(chǎng)地震拘鞋，房倒屋塌砚蓬、洪水肆虐之后，他失去了老伴盆色、斷了肋骨灰蛙、傷了頭骨，他對(duì)前世的記憶只剩下一些片斷隔躲，就像斷線的珠子摩梧，散落一地，又像文物的拓片宣旱，有的地方清晰仅父，有的地方模糊。透過他的回憶片斷，我可以粗略地看到他的前世生活笙纤，在忽悲忽喜之中耗溜，仍然樂觀生活，笑對(duì)人生省容。而如今抖拴，他還像一個(gè)初生牛犢，向往著美好的未來(lái)腥椒。他可真是一棵南山不老松阿宅！
以下內(nèi)容是根據(jù)他的陳述整理，只是為了閱讀的需要笼蛛，進(jìn)行了必要的壓縮和潤(rùn)色家夺。
一
那是一個(gè)瘋狂的歲月，趕英超美的口號(hào)聲響徹原野伐弹。
生機(jī)剛剛恢復(fù)的村莊上空拉馋，飄浮著黑乎乎的油煙，到處是嗆人的鐵銹味兒惨好。嘰嘰喳喳的鳥雀不知道都躲藏到哪里去了煌茴，只有聲嘶力竭的勞動(dòng)號(hào)子回蕩在破敗的土屋瓦舍之間。土制的爐膛里日川，伴隨著黑煙燃燒的蔓腐，是門板、小椅龄句、劈柴和青濕的樹木枝干回论；油桶之類做成的坩堝里，被燒成血紅色的分歇，是每家每戶的鐵鍋傀蓉、臉盆、犁頭和小孩子耍玩的鐵環(huán)职抡。在這樣的氛圍里葬燎，老金家那已經(jīng)倒了圍墻、房頂透亮的老屋里缚甩，降生了一個(gè)小生命谱净。他雖然瘦小柔弱，卻爆發(fā)出不耐煩的哭聲擅威，沖出屋外壕探，飄向空中，迎合著那不知疲倦的勞動(dòng)號(hào)子郊丛。媽媽說(shuō)李请，那個(gè)不住哭泣的嬰兒就是我派继。在這哭聲里，舊社會(huì)當(dāng)過私塾先生的爺爺捻艳，在門檻上磕了磕銅頭煙袋鍋的煙灰，一邊站起身出門一邊說(shuō)庆猫，趕在這時(shí)候來(lái)到世上认轨，那就叫“躍進(jìn)吧”。
于是乎月培，我就成了躍進(jìn)嘁字。但我媽一直把“金罌”當(dāng)作我的小名，我也喜歡這個(gè)名字杉畜。金罌就是石榴纪蜒，火紅的花兒、殷紅的果實(shí)此叠、晶瑩的籽粒纯续，該是多么體面的名字呀。
二
狂風(fēng)肆虐灭袁，寒氣逼人猬错。遭遇極端災(zāi)害的鄉(xiāng)間，到處一片蕭索茸歧，村里十室九空倦炒，炊煙寥寥。土地上早已沒有了作物软瞎，僅有的那些樹木逢唤，也已經(jīng)被剝光了樹皮。偶爾看到路上的行人涤浇，也一定是討荒的鳖藕，他們?cè)跓o(wú)目的地游蕩，不知道下一頓飯到哪里去要只锭，更不知道會(huì)倒斃在哪個(gè)溝坎里吊奢。村子里，你或許能看到一些新隆起的土堆和飄飛的紙錢纹烹，那是死去親人的墳?zāi)挂彻觯驗(yàn)槿藗兌拣I得東倒西歪，無(wú)力把亡人運(yùn)到田野的墳園里铺呵，只好將就挖個(gè)淺坑裹驰，埋在房前屋后。
那是一個(gè)初冬的上午片挂，陰冷的空氣中幻林，坑坑洼洼的土公路上贞盯，一輛顛簸的牛拉木輪車?yán)铮瑤讉€(gè)衣衫襤褸的婦女中間沪饺，一頂破洞密布的油紙傘下躏敢，坐著懷抱孩子、一籌莫展的媽媽整葡。骨瘦如柴的我已經(jīng)奄奄一息件余，露著青筋的胸脯下，肚子深深地凹陷下去遭居，肚皮都貼到若隱若現(xiàn)的腸子上了啼器。那幾位婦女看著沒有人形的我，同情且悲涼地對(duì)我媽說(shuō)俱萍，金家的端壳，你還不把他扔到公路溝里去，恐怕到不了你娘家枪蘑，他就沒命了损谦，你何苦還抱著他呢？——真是作孽啊岳颇，老天成翩！那一年，餓死的人很多赦役。而我和母親也是禍不單行麻敌，先是沒良心的父親拋棄了我們娘倆，接著就遇到了災(zāi)荒年掂摔。
我長(zhǎng)大后术羔，媽說(shuō)起這事兒，還止不住淚流滿面乙漓。她說(shuō)级历，那時(shí)候，早就會(huì)跑的你已經(jīng)餓得不會(huì)跑了叭披，要不是舍不得寥殖，我早就把你扔了；你有這條命涩蜘，多虧了你外爺養(yǎng)的那頭奶羊嚼贡！每次聽著媽的敘述，我都覺得一切如在目前同诫，不寒而栗粤策。接著，就是母子抱頭痛哭误窖。
三
繼父腳下踩著泥濘叮盘，來(lái)到還在下雨的河堤上秩贰，用嘶啞的聲音朝滿漕的河水中喊叫，“金罌柔吼，你不要命了毒费，快回來(lái)！——金罌愈魏，你快回來(lái)呀觅玻！”他知道，我就是媽的命根子蝌戒，一旦有個(gè)三長(zhǎng)兩短，非要了媽的命不可沼琉。
我跳進(jìn)洪水還在暴漲的河道中北苟，是為了追趕已經(jīng)游到前面去的伙伴們，是死是活打瘪，我也管不了那么多了友鼻。就在我一躍而下的前一刻，繼父的弟弟闺骚，我那滿臉奸笑的叔叔彩扔，站在幾個(gè)壯年漢子面前，看著已經(jīng)跳進(jìn)河里的小伙子們僻爽，又看看我虫碉，使勁地慫恿說(shuō)，“金罌胸梆，看你膽小哩敦捧，咋不敢和他們比一比呢！”后來(lái)我才知道碰镜，他早就恨透我了兢卵，巴不得我淹死。因?yàn)槲依^父年少時(shí)不惜力绪颖，二十出頭就得了癆病秽荤，身子病病歪歪，直到三十多歲柠横，被我父親趕出來(lái)的我們娘倆才來(lái)到這里窃款，組成了這個(gè)家庭。叔叔原以為繼父娶親無(wú)望了牍氛，他就能夠霸占他哥哥僅有的兩間房屋和算不上財(cái)產(chǎn)的一點(diǎn)東西雁乡。我們的到來(lái)，打破了他的如意算盤糜俗，他就千方百計(jì)使壞踱稍，做夢(mèng)都想讓我死掉曲饱！雖然我在村子的坑塘里學(xué)會(huì)了游泳，但把我看作命根子的媽媽還是給我下了死命令：下水就打斷你的腿珠月！
為了爭(zhēng)這口氣扩淀，我就耍了愣，義無(wú)反顧地向死神挑戰(zhàn)啤挎。誰(shuí)知老天有眼驻谆，我居然游過河去，和伙伴們從對(duì)岸繞道到跨河的大橋上庆聘，安然無(wú)恙地回來(lái)了胜臊。
四
在那所位于洼地上的校園里，一間有點(diǎn)漏雨的住室伙判、一個(gè)半坡苫的廚房象对，那個(gè)上下課敲的鑄鐵大鐘，就掛在我住室門口出前檐的橫梁上宴抚。我勒魔、妻子和一對(duì)雙胞胎兒女正在吃午飯。忽然菇曲，生銹的老鐵鐘急促地響了起來(lái)冠绢。與此同時(shí)，一個(gè)女人的聲音高八度地叫了起來(lái)：“都來(lái)聽聽常潮、都來(lái)評(píng)評(píng)理啊弟胀，就是這個(gè)才高八斗的愣頭青，居然認(rèn)為我班上的成績(jī)不實(shí)喊式，非要把它改過來(lái)邮利！你逞啥球能哩，你是校長(zhǎng)不成垃帅？延届！”
是福不是禍，是禍躲不過贸诚。這本來(lái)是昨天就已經(jīng)說(shuō)清楚的事情方庭，可她就是不信，非說(shuō)是我擠兌她不可酱固。這位女老師一貫紀(jì)律散漫械念、教學(xué)隨便，校長(zhǎng)懷疑她每學(xué)期都偷改成績(jī)运悲，就讓我把她本次期末試卷重改一遍龄减，結(jié)果平均分?jǐn)?shù)比她提供的少了12分。她去找校長(zhǎng)班眯，校長(zhǎng)支支吾吾說(shuō)不明白希停，只是強(qiáng)調(diào)試卷是我重改的烁巫，好像是我自作主張的結(jié)果！在會(huì)議室里宠能，同頭課的幾位老師明知道是校長(zhǎng)的授意亚隙，但礙于校長(zhǎng)在場(chǎng)，都不敢明說(shuō)违崇，只反復(fù)說(shuō)金老師也不是故意的阿弃。
在學(xué)生們的圍觀下、在同事們的勸阻下羞延，這件事就不了了之了渣淳。這是銼粗大頭黑臉校長(zhǎng)授意下，為我培養(yǎng)的第一個(gè)仇人伴箩，也是我此后受窩囊氣的開始入愧。這個(gè)黑鍋，我一直背到離開學(xué)校為止赛蔫。也許那個(gè)女老師至今也沒有原諒我吧砂客。如果真能通過占卜洗清我的冤屈泥张，我愿意花重金請(qǐng)個(gè)神婆呵恢，當(dāng)著她的面把這事兒弄個(gè)瓜青水白。
五
那是個(gè)陽(yáng)光明媚的上午媚创，在煙臺(tái)市召開的部分省市綠化經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)上渗钉，照相機(jī)的閃光、攝像機(jī)的轉(zhuǎn)動(dòng)钞钙，和幻燈片上映出的叢林鳄橘、綠化技術(shù)參數(shù)、相關(guān)經(jīng)驗(yàn)要點(diǎn)芒炼，與正在作報(bào)告的人一起瘫怜，構(gòu)成了一幅令人動(dòng)容的畫面。
這是我感到最驕傲的場(chǎng)面本刽，一直不能忘懷鲸湃。那次改卷風(fēng)波之后，我就離開學(xué)校子寓，憑著寫得一手好文章和自學(xué)的林學(xué)本科文憑暗挑，應(yīng)聘到林業(yè)局，轉(zhuǎn)行當(dāng)了一名技術(shù)員斜友。在“干部出數(shù)字炸裆，數(shù)字出干部”的官造林、林生官的浮夸風(fēng)中鲜屏，由于我近乎固執(zhí)的堅(jiān)持和據(jù)理力爭(zhēng)烹看，我們沒有采取大兵團(tuán)作戰(zhàn)的方式国拇，而是根據(jù)地勢(shì)地貌、地質(zhì)條件听系，依照各種樹木的生長(zhǎng)要求贝奇、生活習(xí)性，因地制宜地種植不同的樹木靠胜，并派出經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn)的護(hù)林員掉瞳，常年駐守在鄉(xiāng)鎮(zhèn)和林區(qū)。雖然在初期我們因?yàn)橹矘渌俣嚷艿搅松霞?jí)的批評(píng)浪漠，但經(jīng)年累月的科學(xué)種植和悉心照料陕习，大大提高了植樹的成活率，最終取得了驕人的成績(jī)址愿，我們縣一躍成為植樹造林成效最顯著的地區(qū)之一该镣。
具有諷刺意味的是，我這個(gè)把物競(jìng)天擇响谓、生態(tài)守恒當(dāng)作理想的普通人损合，雖然從來(lái)沒有當(dāng)官的欲望，更沒有當(dāng)官的根基和人脈娘纷，卻因?yàn)檫@項(xiàng)事業(yè)的成功和不可替代的專家地位嫁审，從一名技術(shù)員到林業(yè)局副局長(zhǎng)、從副局長(zhǎng)到局長(zhǎng)赖晶。這次經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)之后律适，我被提拔為副縣長(zhǎng)，主管農(nóng)林工作遏插。知道內(nèi)情的人說(shuō)捂贿，這就叫善有善報(bào)；不知內(nèi)情的人都說(shuō)胳嘲，這家伙命好厂僧。孰不知，對(duì)我來(lái)說(shuō)了牛，級(jí)別的提升颜屠，意味著責(zé)任和擔(dān)子的加重，而不是權(quán)利和榮耀的光環(huán)白魂。
六
我縣成為森林覆蓋率最高的地區(qū)之后汽纤，林區(qū)特色經(jīng)濟(jì)也逐步走上規(guī)模化發(fā)展的道路福荸，二十多年的植樹造林蕴坪，已經(jīng)開始反哺辛勤的勞動(dòng)者，我們這里成了名副其實(shí)的綠色經(jīng)濟(jì)示范區(qū)。
田野綠樹成蔭背传、山林鳥鳴鷹飛呆瞻、泉水叮咚作響之后，我們開辟了生態(tài)旅游線路径玖，在農(nóng)村辦起了農(nóng)家樂痴脾，在山區(qū)設(shè)立了自駕區(qū)，在河畔規(guī)劃了步行道梳星。尤其值得欣喜的是赞赖，隨著生態(tài)環(huán)境的改善，各種野生動(dòng)物開始在這里繁衍生息冤灾，人和自然的和諧前域、人與動(dòng)物的共存，成為大家津津樂道的繁榮景象韵吨。就在一片叫好聲里匿垄，卻出了三次事故，引起了我們的警覺归粉。一次是在林區(qū)野營(yíng)的幾位青年椿疗，晚上休息之后，篝火被一陣猛雨澆滅糠悼，后半夜起來(lái)小解的一位女士被野狼叼走届榄。青年們和護(hù)林員找了大半座山，才在一個(gè)野狼棲息點(diǎn)找到了她绢掰，卻只剩下白花花的尸骨痒蓬。另一次是一家人開車進(jìn)了林區(qū)童擎，由于老太太內(nèi)急滴劲，不等找到公廁，就在路邊的樹叢里方便顾复，誰(shuí)知被一只不知從哪兒鉆出來(lái)的老虎發(fā)現(xiàn)班挖。要不是她兒子媳婦發(fā)現(xiàn)得及時(shí)，安全員快速趕到芯砸，她老命就沒了萧芙。還有一次，林區(qū)邊緣一個(gè)扶貧對(duì)象的羊圈假丧，在風(fēng)雪之夜被幾只野豬拱了双揪，損失了十來(lái)只已經(jīng)可以出欄的山羊。
這三件安全事故給我們敲響了警鐘包帚，也讓我背上了“好心辦壞事”的負(fù)罪感渔期。為了盡快消除安全隱患，保障居民和游人的生命財(cái)產(chǎn)安全，我?guī)宋甯熬皡^(qū)疯趟，三開研討會(huì)拘哨，拿出了一個(gè)完善的解決方案。在縣里召開的縣鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）村三級(jí)聯(lián)席安全工作會(huì)議上信峻，我首先為最近出現(xiàn)的安保事故做了誠(chéng)懇的檢討倦青，為自己和工作團(tuán)隊(duì)的疏忽大意深深地表示懺悔和道歉。就在會(huì)后的次日盹舞，我的退休手續(xù)也辦下來(lái)了产镐。在離開崗位的那天，我對(duì)接手的領(lǐng)導(dǎo)又再三囑托踢步，希望那些悲劇不再重演磷账。
七
樹老葉落，人老退休贾虽。我的離開是再自然不過的事情逃糟，但我的同事們卻顯得戀戀不舍，特意在林區(qū)管委會(huì)的會(huì)議室里為我準(zhǔn)備了一個(gè)茶話會(huì)蓬豁，并派車到我家去接我绰咽。其實(shí)，他們辦茶話會(huì)的事情地粪，我女兒已經(jīng)告訴我了取募，我只是淡淡一笑，并沒有刻意去阻止蟆技。因?yàn)槲遗乱蛔柚雇婷簦炊沙勺荆凰麄儚?qiáng)拉硬拽過去质礼。
在車來(lái)我家的時(shí)候旺聚，我已經(jīng)讓兒子開車，送我和老伴到林區(qū)深處這個(gè)溪水邊上的小木屋眶蕉。半個(gè)月前砰粹，我就悄悄準(zhǔn)備了鋪蓋、衣物和生活必需品造挽，由孩子們送到小木屋里碱璃。兒女們雖然對(duì)我的決定不以為然，想讓我們幫他們照看孩子饭入，極力反對(duì)我和老伴去與林泉為伴嵌器。但我的脾氣他們是知道的，一旦決定了的事情谐丢，就是兩頭牛也拉不回去爽航。跟著兒女、住在城市，生活固然是方便了岳掐，但我忘不了自己操心半輩子的林區(qū)凭疮，希望活在那里、老在那里串述、死在那里执解、骨灰埋在那里。如果說(shuō)我有私心的話纲酗，那就是希望在山溪?dú)g暢的小山坡上衰腌、在蒼翠挺拔的松柏林里，為我們老倆選擇一個(gè)地方觅赊，讓我們永遠(yuǎn)棲息在那里右蕊。一輩子衷情文學(xué)的老伴，對(duì)我的提議滿心歡喜吮螺，倍加贊賞饶囚。
當(dāng)接我的人到我家時(shí)，我女兒拿出了我準(zhǔn)備好的感謝便條鸠补。我在那上面寫著：“各位同仁：您們的心意我領(lǐng)了萝风，但我不能去參加，因?yàn)槲矣欣⒆涎遥≌?qǐng)讓我過安靜的日子规惰，相信安靜的林區(qū)就是對(duì)我最好的慰藉∪颍”書記歇万、縣長(zhǎng)過意不去，沒讓其他人跟隨勋陪，拿了兩瓶好酒贪磺，帶了幾個(gè)小菜，到了我的小木屋粥鞋。那是一個(gè)月明星稀的晚上缘挽，林區(qū)安靜極了瞄崇。在我老伴的照應(yīng)下呻粹，我們仨喝了個(gè)痛快，爽朗的笑聲在林木間回蕩苏研。這是我這輩子喝得最愜意的一次等浊，也是最后一次，因?yàn)閺哪且院竽∧ⅲ揖徒淞司啤?/p>
尾聲
筆者覺得筹燕，那場(chǎng)小酒留下的記憶，讓金老漢回味無(wú)窮，至今難忘撒踪。遺憾的是过咬，前年的那場(chǎng)地震，他老伴眼看著一塊巨大的石頭滾落下來(lái)制妄，就一把把他推開掸绞，自己卻來(lái)不及躲閃，被山上滾落的石頭砸沒了耕捞。悲痛過去之后衔掸，他既沒有下山，也沒有像別人那樣俺抽，趕忙再找一個(gè)伴兒敞映。他說(shuō)，“我希望過一段孤獨(dú)悠閑的歲月磷斧，在四季更迭中回望自己的一生振愿。如果有可能，就寫一部回憶錄弛饭，總結(jié)前世埃疫，昭示今生。但愿未來(lái)的生活沒有陰霾孩哑、沒有悲傷栓霜。”
金罌老漢有個(gè)童話般的美夢(mèng)横蜒，差點(diǎn)忘了告訴讀者諸君胳蛮。老人說(shuō)，就在花甲之年后丛晌，他做了一個(gè)肇始新生的夢(mèng)仅炊。一位叫丹若的花仙子從天而降，從他已經(jīng)躺身的墓穴中把他和他那珍藏著前世記憶的匣子帶走了澎蛛。他覺得自己好像在天庭走過一遭抚垄，經(jīng)過一場(chǎng)位列仙班的洗禮，領(lǐng)受了特殊的使命谋逻，就又回歸到大地上呆馁，開始了他的新生。他說(shuō)毁兆，“在我這個(gè)今生里浙滤，一切剛剛開始，簇新的世界就展現(xiàn)在我的面前气堕》睦埃”我仿佛看到他變成了一個(gè)孩童畔咧，正手持書卷，欣欣然邁開腳步揖膜，迎著朝陽(yáng)誓沸，帶著微笑，伴隨著歡快的童謠聲壹粟，向廣闊的天地走去蔽介。
2019.10.21
