節(jié)選《一問一世界》
我們生活在一個渴望成功的時代,我也想成功踊餐,我也想證明自己臀稚,我跑遍了世界各地去尋找那些成功的人,然后去詢問他們有沒有什么成功的秘訣,我采訪了500多位精英人士散劫,對成功的定義有了質(zhì)疑幕帆,到底什么算成功获搏,更成功又怎樣失乾?我們的社會是不是患了成功綜合癥,為了成功裸卫,我們常常忘記自己的初衷和內(nèi)心真正的渴望纽竣,為了成功我們急急忙忙的趕路,經(jīng)常撞著這個碰到那個蜓氨,我們是不是想過把他們扶起來說聲對不起,為了成功舱馅,我們忽略了路邊的風(fēng)景刀荒,忽略了身邊的人代嗤,我們能不能停下腳步給他們一個微笑缠借,給他們一個擁抱,我曾接到一個短信硝逢,真正的成功不是賺了多少錢或者多了多高的官绅喉,而是有一天除去這一切身份的時候,還有人愿意在你身邊對你微笑柴罐。
在我看來,成功的首要意義在于做自己革屠。不是每個人都可以妄談創(chuàng)造歷史排宰,但做自己是可望可及的事那婉,張海迪以殘障之身刻苦學(xué)習(xí),終有成就的故事虾啦,固然讓我敬佩不已痕寓,更讓我感動的是在20世紀(jì)80年代的政治環(huán)境下,當(dāng)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)告誡她應(yīng)該把燙成大波浪的長發(fā)夾起來呻率,以符合英雄模范的標(biāo)準(zhǔn)形象時,她在進入人民大會堂吐咳,進入聚光燈中心之前的一瞬間元践,果斷的取下了發(fā)夾韭脊,讓一頭秀發(fā)瀑布般的披在肩頭单旁,她不要被造型的英雄,她要做真實的自己蔫饰。
有時出身優(yōu)裕與出身貧困一樣容易讓人迷失愉豺,人的期待就是自己的牢籠。股神巴菲特的兒子彼得在這一點上是幸運的蚪拦,他19歲時作出決定,不進入父親呼風(fēng)喚雨的金融界盛嘿,而選擇音樂作為自己的職業(yè)追求饱苟,當(dāng)他忐忑不安地尋求父親的意見時狼渊,巴菲特說:兒子箱熬,其實我們倆做的是同一件事——我們熱愛的事。
做訪談節(jié)目的人是以提問為生的蚤认,我們這輩子做的最重要的工作就是不斷的提問糕伐,但是如果我們回想一下,我們從小受的教育當(dāng)中良瞧,有多少環(huán)節(jié)是在訓(xùn)練我們問問題呢,基本上沒有我們一直受到的訓(xùn)練是回答問題挚冤,先把老師教的答案記住赞庶,然后在考試的時候再還給老師。
當(dāng)我們?nèi)徱曇粋€節(jié)目的時候歧强,要看到它當(dāng)時的社會環(huán)境,而不能夠用一個絕對的尺度去評論它的制作水平或言論尺度肤京。今天的一個優(yōu)質(zhì)報道茅特,更多的與背景鏈接有關(guān),即如何把一個孤立的事件放在一定的時間和社會背景的坐標(biāo)上温治,給受眾一個理解和思考的框架,而對背景的介紹通常需要比較專業(yè)的知識熬荆,他們更希望是由有專業(yè)背景的人進入到傳媒的這個行業(yè),相關(guān)知識越豐富累盗,提的問題才越有質(zhì)量突琳。
無論人類的社會如何發(fā)展,無論人們的資訊有多少不同的道路去獲取拆融,真理和真相啊终,永遠是隧道那一頭的光傲须,挖掘真相,追求真相例衍,報道真相已卸,永遠是我們最應(yīng)關(guān)注的事——克朗凱特佛玄。
在最初的兩年累澡,基本上誰成功我就采訪誰厌秒,采訪的內(nèi)容不過就是講你怎么成功的?是刻苦啦翅雏,堅持啦,有伯樂啦等等望几,講的是一個個成功者的故事,直到1999年我采訪華裔諾貝爾物理獎的獲得者崔琦先生橄抹,我的觀念才發(fā)生了改變。那是個初春的雨天玉锌,天氣很冷疟羹,美國普林斯頓大學(xué)的校園里安詳寧靜,小松鼠上竄下跳的覓食嬉戲榄融,崔琦是冷靜的毫無喜形于色的神情,甚至還有一點害羞涎才,一再為已經(jīng)生疏了中文抱歉,他試圖用最簡單的語言向我這個門外漢解釋他和其他兩位科學(xué)家共同發(fā)現(xiàn)的分?jǐn)?shù)量子霍效應(yīng)等等耍铜。我聽得一頭霧水,還含含糊糊地點著頭业扒,心想如此懸殊的知識結(jié)構(gòu)舒萎,這個采訪可怎么做?我試圖進入他的人生經(jīng)歷章鲤,他告訴我他出生在河南寶豐縣咆贬,乳名叫驢娃兒,直到10歲掏缎,他也沒有出過自己的村子,每天幫助父親做農(nóng)活養(yǎng)豬放羊沪哺,12歲的時候酌儒,她的姐姐介紹一個機會可以讓他到香港的教會學(xué)校去讀書,他的父親是一位不識字的農(nóng)民忌怎,覺得家里就這么一個兒子,已經(jīng)到了幫著干農(nóng)活的時候不愿意放兒子走孽惰,但他的母親對兒子有更高的期待鸥印,堅持要把兒子送出去念書,小崔琦舍不得離開家辅甥,母親就安慰他說,下次麥?zhǔn)盏臅r候你就可以回來了要销,然后把家里剩下的一點糧食給他做了幾個饃夏块,裝在小包袱里纤掸,這樣小崔琦就跟著親戚遠走他鄉(xiāng)浑塞,做了一個星期的火車到了香港。但他沒有想到的是酌壕,他再也沒有機會回到自己的家鄉(xiāng),而他的父母就在50年代末的大饑荒中活活餓死了果港,我問崔琦:有沒有想過糊昙,如果當(dāng)年母親沒有堅持把你送出來讀書,今天的崔琦將會怎樣释牺?我期待的回答是知識改變命運等等,但是他卻說猩谊,其實我寧愿是一個不識字的農(nóng)民镜撩,如果我還留在農(nóng)村,留在父母身邊袁梗,家里有一個兒子畢竟不一樣,也許他們不至于餓死吧淋袖,我聽了心靈受到巨大的震撼锯梁,諾貝爾獎也好,科學(xué)的成就也好陌凳,社會的承認(rèn)也好,都不足以彌補他的失去和永遠的心痛初橘,而如果我做節(jié)目還停留在講述人們的所謂成功故事的話,我們也失去了對人性更深層的了解和體會保檐,最終歸于淺薄。所以是不是能夠讓一次訪談帶有更多人性的溫暖垒在,就成為我和團隊有意識的追求扔亥。
有時主持人必須知道何時閉嘴。
美國談話節(jié)目主持人拉里·金從藝60年砸王,早年他訓(xùn)練采訪基本功的方法就是搬把椅子坐在超市門口峦阁,隨機采訪每個進門的人,你叫什么名字驹闰?做什么職業(yè)撒会?買什么東西?干什么用诵肛?你最擅長的事,最煩惱的事褪秀,他說薛训,一個好的主持人要做到,無論面對何時何地乙埃,何人都能有話題有問題,而簡單的問題好過復(fù)雜的問題甫何。
有時在訪談中難免會問及令對方尷尬的問題遇伞,我覺得這時誠意很重要,要讓對方知道你并非刻意為難加派,而是更關(guān)心事實真相,這樣對方才不會拂袖而去竹勉,其次功課很重要娄琉,這樣才不會讓對方覺得對牛彈琴,影響彈興孽水,第三當(dāng)然是隨機應(yīng)變,靈活以對了杏慰。
采訪美國前總統(tǒng)克林頓前炼鞠,導(dǎo)演和制片人都說缘滥,楊小姐你一定要問問他萊溫斯基的事情,這讓我有些為難谒主,即使是一位離任的總統(tǒng)也應(yīng)得到尊重朝扼,怎么去問人家這種難堪的問題。后來我了解到克林頓離任以后霎肯,建立了克林頓圖書館擎颖,并在圖書館里設(shè)立展廳,展示了萊溫斯基事情始末观游,所以我就問他說搂捧,通常總統(tǒng)們在自己的圖書館里都會布置那些讓自己感到非常驕傲的歷史备典,您為什么要設(shè)計這樣的一個展示呢异旧?克林頓不愧是有涵養(yǎng)的政治家,他直面這個問題提佣,談及他意在告訴后人美國黨派之爭的惡性發(fā)展,我又問道:您在自傳里說過拌屏,在萊溫斯基事件初期潮针,您一直是過著雙重生活,什么時候您才從這種痛苦中解脫的呢倚喂?他說每篷,當(dāng)我跟我的妻子陳述了這件事情的真相的時候瓣戚,我就知道我可以面對大陪審團了,因為我從小生活在一個父親離異充滿暴力的家庭里焦读,我覺得別人不會理解我子库,我只有自己來處理自己的痛苦和麻煩,所以我一開始拒絕任何人進入我的空間矗晃,但是我最終決定把真相告訴我的妻子仑嗅,我突然覺得我的痛苦解脫了,可以面對任何人了张症。
我覺得采訪其實像是一次探險仓技,是一種對人心的探險,做專訪常常是交淺而言深俗他。一個從未見面的人坐在你面前脖捻,短短的半個小時,一個小時的時間兆衅,你希望挖掘出一些更深層的東西地沮,人家憑什么要告訴你呢?這就好像你進入一個叢林涯保,你只是大概知道一個方向诉濒,并不知道你中間會遇到什么河流周伦,什么溝壑夕春,是否會在山窮水盡之際突然柳暗花明,眼前開闊专挪,如果一直能有一份好奇心及志,訪談就變成一次有趣的旅行,這也是為什么我一直樂此不疲的原因吧寨腔。
一問一世界速侈。在探索世界的同時,我們有機會更好的認(rèn)識自己迫卢,在生命的旅程中倚搬,其實我們每個人自問的問題可能比問他人的問題更重要,簡單的問題比復(fù)雜的問題更重要乾蛤,比如我是誰每界?我從何處來?我往何處去家卖?我快樂嗎眨层?美國前財政部長羅伯特肯尼迪曾有一句名言:當(dāng)我們回首歷史,我們要問為什么上荡,當(dāng)我們面向未來趴樱,我們要問為什么不,生命有無數(shù)的可能性,你的夢想還在沉睡叁征,為什么不把它喚醒纳账?