“拿著保溫杯向我走來(lái)”童漩。這句話如果沒人提醒荣恐，我覺得沒毛病火惊。
穿過我所住的小區(qū)求类，是搖著蒲扇的老太太坐著馬扎扎堆聊天，芭蕉葉的蒲扇搖著那些銀發(fā)老人的夏天屹耐。忽然覺得那個(gè)圓圓的很原生態(tài)的葉子就和上了歲數(shù)劃了等號(hào)尸疆。
我們千方百計(jì)地掩飾著歲月留下的痕跡，不惜重金買上好的化妝品惶岭，涂著防曬戴著口罩穿著防曬衣對(duì)抗著使人衰老的紫外線寿弱。時(shí)代已然開放到穿衣不分歲數(shù)，中年與青年的界線傻傻分不清楚按灶≈⒏铮可是，年齡不會(huì)說謊鸯旁。那一年噪矛，我去北京地壇體育場(chǎng)參加第一屆職工運(yùn)動(dòng)會(huì)量蕊，我被分到中年組。我雖然一直獨(dú)身艇挨，但是我的確人到中年了残炮。
朋友說，襯你現(xiàn)在還行缩滨，趕緊拍私房照啊吉殃。對(duì)著鏡子審視自己的身體，摸摸自己的臉楷怒，對(duì)視一下自己的眼蛋勺，覺得自己好像也沒實(shí)際年齡那么老。家里比我大一歲的老鄉(xiāng)鸠删，生養(yǎng)了三個(gè)孩子抱完，加上開著小店，又在地里侍候秧苗刃泡，風(fēng)吹日曬巧娱，操勞，把她完全打造成了一個(gè)地道的農(nóng)村婦女烘贴，頭發(fā)白了不少禁添，黝黑的臉已象一張揉皺了的紙。
我算是一個(gè)與時(shí)倶進(jìn)桨踪，穿著年輕的人老翘。我穿背帶褲，破洞褲锻离。我總認(rèn)為我能蒙混很多的人铺峭。可今晚汽纠，與一個(gè)在火車上偶遇的驢友聊微信卫键，他說，雖然你沒告訴我年齡虱朵，但我個(gè)人感覺你在四十上下莉炉，四十左或者四十右，很可能四十右碴犬。
我沒接他話茬絮宁。我接也不是，不接也不是翅敌。我曾經(jīng)那么自信我很年輕羞福。小喬說的話惕蹄，誰(shuí)也敵不過歲月這把殺豬刀蚯涮。
時(shí)間成了我們最大的仇人治专。
當(dāng)年，我們唱的流行歌曲現(xiàn)在成了經(jīng)典老歌遭顶。那些個(gè)百聽不厭的旋律才是我們記憶深處的鑰匙张峰，只要一擰，世界總象一塊濕透的毛巾喘批，能擰出水來(lái)。
火車上的驢友說铣揉，你的年齡已經(jīng)到了刻不容緩的地步。他無(wú)限凄涼地傳遞著他的悲觀逛拱，他說，如果你再拖下去朽合，你就真的嫁不出去了俱两。
所以曹步，今晚，當(dāng)我看到那則保溫杯的消息讲婚，危機(jī)感便浩浩蕩蕩地襲來(lái)。時(shí)間帶來(lái)了我們筹麸，也終將帶走我們纳猫，這之間的過程就叫做人生竹捉。人生百態(tài)芜辕，各有各的活法。能夠遵從自己內(nèi)心的想法活著块差，便是真性情侵续，算沒有白活。
我沒有用保溫杯憨闰，可我已人到中年状蜗。
“拿著保溫杯向我走來(lái)”，這句話真的沒毛病鹉动。
