看標題以為是寫草莽生活，結(jié)果誤入一本描寫「文藝青年」生活的小說普舆。
我對在小說中過多討論文學恬口、藝術(shù)、哲學之類的問題有著本能的反感沼侣，這些問題有著與生活天生的疏離感祖能，再多強調(diào)它們與主人公命運的密切聯(lián)系也沒有用——任何人對文學、藝術(shù)蛾洛、哲學問題的困惑與解脫养铸，必然都與其本人的個人生活密切相關(guān)，那才是根本轧膘〕《密林中》對文學命題的討論沒有過度泛濫，并且通過文末主人公陽陽的演講把全文所有的沖突——文學的扶供，生活的——都一一串起筛圆，不能不說是一種成功裂明。
小說寫的是「文藝青年」椿浓，主要是「文學青年」的生活。呼朋引伴闽晦，吃喝玩樂扳碍，酒精和大麻，通宵聊天仙蛉，怪人齊聚一堂笋敞，偶像崇拜，一夜情荠瘪，等等等等夯巷。書里有一句「真正喜歡文學的人赛惩，我沒見過幾個，他們不過是喜歡文學的生活方式」趁餐，算是對很多人下了定論喷兼。周嘉寧對這個文藝的圈子顯然有嫌惡也有感激，她細致而極具現(xiàn)實感的筆觸讓我們這些圈外人可以管窺蠡測后雷。然而季惯，本文的「格局」（最后一段作者用的詞）也因此小了起來。作者是文學圈里的人臀突，她身邊的人勉抓，同事、好友候学，許多想必也是同在這個集合里的元素藕筋。寫文學圈，窄小盒齿，真實念逞，有勇氣。
也許所有的標簽都是同一種錯誤边翁，但「海派作家」的確有其共同性翎承，比如精致地描寫生活中的一些物質(zhì)細節(jié)。大概是我狹隘符匾，不管他們怎樣隱藏叨咖，看起來總覺得底下有「城里人」炫富的影子——不止是炫自己的生活品質(zhì)，也包括炫自己的交游之寬廣啊胶、品味之堂皇甸各。這種炫耀是如此深入骨髓，以至于就連他們（很多時候是「她們」）對這些又擺出一套嘲弄和鄙視的姿態(tài)時焰坪，都顯得那么刻意和做作趣倾。
這部小說無論是敘事還是描寫都有濃烈的紀實風格。對成功的向往某饰，對同儕的攀附或擠兌儒恋，對自身才華的自負或是懷疑，對生活的反抗與妥協(xié)黔漂，不露骨诫尽，但也不夠到位。這部小說缺乏那種直抵人心的快意炬守，不似故意為之牧嫉，大概只是作者「迷惘」的一個寫照。給我印象最深的一個場景是主角陽陽丟掉工作后，夜里一個人在床邊罵娘：
然后她努力起床酣藻，打開燈曹洽，看到地上的頭發(fā)糾成一小團一小團的，隨處滾動辽剧。
操衣洁。操他媽的。
她坐在床沿抖仅，罵出聲來坊夫。
小說在思想上少有說教，集中體現(xiàn)于人物的對話和末尾的演講撤卢。
說到底环凿，男人才是天生與世界發(fā)生連接的性別群體，而女人呢放吩，多少都是通過男人才能和這個世界發(fā)生聯(lián)系的智听。因此女人總是賦予性和身體太多的東西了，試圖用這些玩意兒來解釋渡紫，來強調(diào)到推，來證明存在的意義。然而惕澎，這些和遼闊而有趣的世界相比莉测，真是無聊透頂。
這不免讓我想起一句調(diào)笑的話：「男人征服世界唧喉，女人征服男人捣卤。」說到底八孝，女人的問題在于太在乎男人董朝，而男人的成功在于沒那么在乎女人。小說的思想和發(fā)問干跛，止步于對性別的反思——作者意識到了窠臼所在子姜，并且停留在這里，疑惑地注視著它楼入。
當然哥捕，提出幾個甚至一個好的問題，對一部小說來說已經(jīng)足夠了浅辙。只不過扭弧，作者說自己未曾找到對迷惘的答案阎姥，而所有的「找不到答案」记舆，都源于不愿對自己的一部分告別。
