文/塵間紅葉
小學(xué)四年的時(shí)光挣菲，我是在自己村里的民辦學(xué)校度過的。教室是以前生產(chǎn)隊(duì)的舊倉庫掷邦，只有一個(gè)班白胀，一個(gè)老師。
老師姓李抚岗，是個(gè)年過四十的中年男人或杠。他個(gè)子不高，臉龐黑黑的宣蔚，總有些絡(luò)腮胡子廷痘，穿一件藍(lán)色的中山裝，騎一輛大金鹿車子件已，車把上晃晃悠悠掛著一個(gè)黑色舊手提包。
他一個(gè)人擔(dān)當(dāng)著語文元暴，數(shù)學(xué)和美術(shù)的教程篷扩，沒有辦公室。不講課時(shí)茉盏，他就坐在講桌旁鉴未，批改作業(yè)枢冤。調(diào)皮的男生，會(huì)趁他外出時(shí)铜秆，翻開他的備課本淹真，看里面夾雜著的書信。
那是一封封蓋著部隊(duì)番號(hào)的信件连茧，聽隔壁老奶奶說核蘸，他以前當(dāng)過兵，退伍后才做了老師啸驯。他沒有結(jié)婚客扎，也沒有家人，獨(dú)自住在附近的村子里罚斗。
有時(shí)候徙鱼，他要借老奶奶的包袱皮，包我們的作業(yè)和試卷针姿，去鄉(xiāng)中心小學(xué)開會(huì)袱吆。回來后距淫，也坐在老奶奶家的門檻上绞绒，和她聊上幾句。他的戰(zhàn)友經(jīng)常寫信溉愁，想幫他在縣里或者別的地方找一份掙錢多的工作处铛。
他每月的工資大概只有幾十塊，因?yàn)椴皇怯芯幹频睦蠋煿战遥べY由鄉(xiāng)政府財(cái)政部門統(tǒng)一發(fā)放撤蟆。常常拖欠，有時(shí)兩三個(gè)月堂污，甚至半年家肯。他的日子過的潦草，馬馬虎虎盟猖。
老奶奶也勸他讨衣，該找個(gè)女人成家，幫他種田式镐，照料生活反镇。他苦笑著，不說話娘汞。像他這樣歹茶，整天顧攬著學(xué)生，種不好田，沒有人愿意跟他過苦日子惊豺。
三年了燎孟，他從沒有缺過我們一節(jié)課，雖然沒有人監(jiān)督也沒有人打鐘尸昧，他總是早來晚歸揩页，盡職盡責(zé)。人們說烹俗，李老師不容易啊爆侣，他的田地里的草比莊稼還高。
那時(shí)候衷蜓，我們沒有寒暑假累提，只有農(nóng)忙時(shí)，放幾天麥?zhǔn)涨锸占俅沤健６仓挥谐迷绯炕蛭缧輹r(shí)斋陪，去照看他的莊稼。好在置吓，一個(gè)人的溫飽夠了无虚。
讀四年級(jí)時(shí)，他結(jié)婚了衍锚。鄰村一個(gè)寡婦帶著兩個(gè)十多歲的孩子友题，嫁給了他。他不再把長(zhǎng)褲裁成短褲穿戴质，衣服整潔了度宦，胡子也刮干凈了。
雖然還是騎著那輛破自行車告匠，但似乎更忙了戈抄。有時(shí)會(huì)帶著一褲腳泥，急匆匆趕來上課后专。課間休息十分鐘划鸽，他竟然趴在講臺(tái)上睡著了。
勞動(dòng)課戚哎，他帶著我們?nèi)喽畮讉€(gè)人裸诽，來到他家的莊稼地。那時(shí)玉米竄成一人高型凳，密不透風(fēng)的田地里丈冬，又燥又熱，汗水順著頰背往下淌甘畅。我們被分開殷蛇，一人一壟拔草实夹。那個(gè)高高瘦瘦，說話嗓門又大又亮的女人粒梦，是他老婆。她指揮老師跑前忙后荸实，還催促我們快點(diǎn)干匀们。
有不少男生，干到一半准给，逃跑了泄朴。大家忿忿不平，自家地里的活還沒干呢露氮。我們幾個(gè)女生嘀咕著祖灰，受不了也跑吧。他家七八畝地畔规，啥時(shí)候能干完局扶。
我們幾個(gè)沒去上學(xué)，去了小河邊瘋跑了兩個(gè)小時(shí)叁扫。等我們趕到學(xué)校時(shí)三妈，他們已經(jīng)上起課來了。老師不許我們進(jìn)教室聽課莫绣，罰我們?cè)陂T口站著畴蒲。大家覺得委屈，不滿对室。
沒過多久模燥，鄉(xiāng)中心小學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)來聽課。正好掩宜，李老師去澆地沒來上課蔫骂。他們白白等了半個(gè)小時(shí)，最后一位老師提議锭亏，讓我們唱一首歌纠吴。我們?nèi)啾镒懔藙牛舐暫?“不會(huì)慧瘤〈饕眩”然后不管他們問什么，我們都理直氣壯锅减，異口同聲地回答:“不知道糖儡。”
領(lǐng)導(dǎo)們的臉怔匣，青了握联，直搖頭嘆氣桦沉。當(dāng)他們起身要走時(shí)，李老師挽著褲腿金闽，滿頭大汗跑來了纯露。他手足無措地站在門口，校長(zhǎng)用手指了指他代芜，沒說話埠褪，轉(zhuǎn)身而去。
走在最后的老師挤庇，使勁拍了拍他的肩钞速，示意他跟上來。我們暗自高興嫡秕，這下子他肯定挨訓(xùn)渴语，以后再也不用去義務(wù)勞動(dòng)了。果然昆咽，李老師垂頭喪氣地回來了驾凶，他站在講臺(tái)上，看著我們潮改。大家把頭埋得很低狭郑，等待他大發(fā)雷霆。偷偷瞅瞅汇在，他張了張嘴翰萨，終于什么也沒說，轉(zhuǎn)身在黑板上抄起題目來糕殉。
之后很長(zhǎng)時(shí)間亩鬼，我們相安無事，對(duì)于上次的事阿蝶，閉口不提雳锋。到了升學(xué)考試的時(shí)候，這次我們將升入鄉(xiāng)中心小學(xué)讀五年級(jí)羡洁。班里選了幾個(gè)同學(xué)去那兒的學(xué)校參加統(tǒng)考玷过，最后結(jié)果，考上的人寥寥無幾筑煮，其中有我辛蚊。
離開了那間學(xué)校，很快融入了新生活真仲。后來袋马，所有的孩子都被安排到鄉(xiāng)中心小學(xué)讀書。原來的學(xué)校關(guān)閉了秸应，再也沒有見過李老師虑凛。
直到初中三年級(jí)碑宴，參加學(xué)校的演講比賽，我得了第一名桑谍。放學(xué)后延柠，和同學(xué)們興高采烈地議論著比賽的話題。忽然發(fā)現(xiàn)迎面走來一個(gè)頭發(fā)花白的小老頭锣披，我一眼認(rèn)出捕仔，他是李老師。
他也看見了我盈罐，我愣了一下，他遲疑著低下了頭闪唆。隨后盅粪，我畢恭畢敬地喊道:“李老師好！”他沒有回答悄蕾，也沒有抬頭看我票顾，只是加快了腳步，從我們身邊匆匆而過帆调。
在同學(xué)們不解和驚疑的目光中奠骄，我覺得尷尬，委屈番刊。大家議論紛紛含鳞，他怎么會(huì)是我的老師呢，原來他在學(xué)校里當(dāng)了一名校工芹务，每天負(fù)責(zé)敲上下課的鐘蝉绷，不再教學(xué)。
在以后的日子枣抱，我也悄悄打聽他的近況熔吗。他的兒子考上了大學(xué)，女兒出嫁了佳晶，老婆卻和他離婚了桅狠。他如今又剩下一個(gè)人，丟了工作后轿秧，生了一場(chǎng)大病中跌。當(dāng)我離開故鄉(xiāng)時(shí)，他已經(jīng)離開學(xué)校淤刃，好像住進(jìn)了鄉(xiāng)政府的敬老院晒他。
那時(shí)，我不能理解他的躲避和酸楚逸贾。我只知道他是教過我四年的老師陨仅，我記得三年級(jí)第一堂作文課津滞，我寫的《我愛家鄉(xiāng)的小野花》，他未改動(dòng)一字灼伤，在前面用紅筆給了一個(gè)大大的“優(yōu)”触徐，在文末用加粗字寫著“好，努力狐赡！”
他是我寫作路上的啟蒙老師撞鹉，也是第一個(gè)給我鼓勵(lì)和認(rèn)可的老師，我怎么會(huì)忘記他颖侄，不承認(rèn)他是我的老師呢鸟雏？
end
（30天微寫作，人物描寫7）
