自古燕趙多慷慨悲歌之士。
河北之地罐脊,古為冀州抑诸。冀者,希望之地也爹殊。
今者河北,乃魔幻現(xiàn)實之地奸绷,這一方土地多魔幻現(xiàn)實梗夸。
被戲稱為“霍格沃茨河北分院”的河北美術(shù)學(xué)院,簡直就是史上最魔幻的藝術(shù)學(xué)院,校內(nèi)建筑被網(wǎng)友稱之為集魔幻主義的中西方文化之大成者号醉。
除此之外反症,還有散落在河北民間的各類魔幻主義雕塑雕像建筑。
好像除了鋼鐵畔派、霧霾铅碍,河北刷出存在感的好像只剩下這魔幻現(xiàn)實主義。
你要說評戲线椰,那是唐山胞谈;你要說驢肉火燒,好像只限于保定河間憨愉;你要說雜技武術(shù)烦绳,那只在滄州;成語之鄉(xiāng)配紫,只在曾經(jīng)的趙都邯鄲径密;曾經(jīng)的皇家避暑(避難)圣地,僅限承德躺孝;烈酒老白干享扔,那也只是衡水的底桂。
提起河北,這也是那也是惧眠,可好像這也不是那也不是籽懦。
自先秦燕趙時期,燕趙之地多慷慨悲歌之士锉试。趙武靈王胡服騎射猫十,大大提升了戰(zhàn)力,為秦趙長平對峙奠定基礎(chǔ)呆盖。荊軻刺秦拖云,一曲《易水寒》唱出了多少英雄視死如歸的氣魄。
然而隨著歷史的不斷發(fā)展应又,后來的河北英雄之氣宙项,在歷史的長河中消磨殆盡。然而由于河北處于平原農(nóng)耕社會與草原游牧社會的交界地帶株扛,狼性與羊羊兩種性格在這里交匯尤筐。
現(xiàn)在提起河北人,好像也沒有什么令大家深刻的印象洞就,不過史載“性多敦厚盆繁,務(wù)農(nóng)桑”。
前些天去看了一部很小眾的電影《平原上的夏洛克》旬蟋,開頭就讓我感覺到這片子很有河北的味道兒油昂。
故事的背景在冀東的平原上,而我的家在靠近山西的山區(qū)∏惴。現(xiàn)在出來了冕碟,然而無論小時候生在農(nóng)村里,還是現(xiàn)在逢年過節(jié)的回家匆浙,這電影里賽博朋克的風(fēng)卻是一模一樣安寺。
河北的農(nóng)村到底什么樣兒?跟《平原上的夏洛克》展現(xiàn)的一模一樣首尼。
看著笑著挑庶,就像回家了一樣,就像自己村里發(fā)生的事一樣饰恕。
在河北乃至華北平原的大部分農(nóng)村里挠羔,就是這樣延展著千百年來延續(xù)下來的農(nóng)耕文明形態(tài),并且還在不斷地延展著埋嵌。
就像費孝通在《鄉(xiāng)土中國》分析的一樣破加,在這樣的社會里,老一輩的人是離不開泥土的雹嗦。超英賣了牛翻蓋新房范舀,也不愿意離開這一片土地合是。
而最后樹河醒過來,在潛意識里牽掛還是牽掛著自己地里的瓜锭环。剛出院并不急著馬上回家的樹河聪全,惦念的還是自家的莊稼地。生于斯長于斯念于斯辅辩。
在十幾年前难礼,我們村里也掀起了翻蓋新房的熱潮。爺爺那一代人建起來的石頭房玫锋,原以為可以住上幾代人蛾茉,然而終究是被石灰紅磚淘汰。現(xiàn)在誰家沒有紅磚石灰蓋起來的院子撩鹿,那是抬不得頭的谦炬。
這混著泥土味兒的鄉(xiāng)里,院子起來了才是美好的家園节沦。門楣上的家和萬事興键思,還有占義仰望的幸福家園影壁瓷磚畫,這些都是村里家家戶戶不可或缺的擺設(shè)甫贯。
而“務(wù)農(nóng)珊鹆郏”的農(nóng)民們是粘在土地上的,安土重遷叫搁,人與空間上的關(guān)系是不流動的赖条。天大地大,只有家才大常熙。占義賣了牛,第一件事想到的是翻蓋房子碱茁,因為這一輩子的家業(yè)都黏在這一片土地上裸卫。
而這也造成了農(nóng)村的熟人社會,人口緩慢流動的特點使得聚族而居聚村而居纽竣,終老是鄉(xiāng)墓贿。在影片中為了查明肇事者,通過一連串的熟人關(guān)系蜓氨,超英占義終于查看了接頭店家的監(jiān)控聋袋。而到了城里,依舊還是找鄉(xiāng)土熟人穴吹。
十里八鄉(xiāng)皆是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)情幽勒,在這樣的鄉(xiāng)土社會里,鄉(xiāng)土情感才是辦事的第一準(zhǔn)則港令。看到超英翻蓋房屋的場景啥容,心里就覺得暖暖的锈颗。因為在我們的十里八鄉(xiāng),這都是真實的咪惠。
從喬遷翻蓋击吱,到婚喪嫁娶,這些場景里出現(xiàn)的人物是沒有什么建筑公司也沒有什么婚慶公司遥昧,全部都是親戚鄉(xiāng)鄰覆醇。互相之間的幫忙炭臭,管好飯就行永脓。
這樣的場合,除了鄉(xiāng)鄰的幫忙徽缚,還是重要的社交場合憨奸。誰家兒子該結(jié)婚了,誰家姑娘該出嫁了凿试,誰家今年收成不錯排宰,都會是大家討論的話題。
而誰家房子翻修澆筑頂封頂那婉,誰家要娶親板甘,誰家有喪事,這都是全村集合的大事兒详炬。
而這濃濃的鄉(xiāng)情沒有金錢的沾染盐类,全都在煮好的一碗大鍋菜里面,油多噴香呛谜,再加饅頭油條吃食在跳。
這是費孝通描述的鄉(xiāng)土中國,也是華北平原上日日夜夜還在演繹的真實場景隐岛。
片頭的吊車吊牛猫妙,看似滑稽幽默。而在我的印象里聚凹,舅舅家每次雞場賣雞還有之前養(yǎng)豬賣豬都是這樣的場景割坠。
而超英賣馬的片段,還讓我想起快二十年前我們家養(yǎng)的那頭灰驢妒牙,拉碾子磨玉米啥都能干彼哼,沿著磨盤轉(zhuǎn)圈的驢子總被戴上眼罩。
那時候天天割了新鮮的草湘今,到驢圈喂驢敢朱,驢子開心了我們這些小孩子比驢子更開心,到現(xiàn)在甚至我還記得家里的老驢頭不愛吃臭椿。
土味兒的鄉(xiāng)土氣息蔫饰,不僅融入在人與人之間的鄉(xiāng)土情感琅豆,還有人與家畜之間的樸素情感。
電影里還有一個場景篓吁,就是超英占義通過神婆算卦占卜肇事者的方位茫因。
因為缺少科學(xué)文化,這就是屬于超英占義的樸素信仰杖剪。
雖然我沒見過神婆算卦冻押,倒是在高考前和大學(xué)畢業(yè)前被神婆卜了兩卦前途。在廣大的農(nóng)村里盛嘿,對于這一類神婆的信仰洛巢,或許多于對科學(xué)的探索。
無論是喬遷新居次兆,還是婚喪嫁娶稿茉,少不得的是算上一卦,或取個黃道吉日或算個好結(jié)果芥炭,魔幻而又樸素還有堅定漓库。
所以占義超英在尋找肇事者的時候,才會對神婆的話如此篤信不疑园蝠。
當(dāng)然渺蒿,在這樣一個魔幻現(xiàn)實主義的片子里,我們也可以看到農(nóng)村的現(xiàn)實困境彪薛。
留下來維系這一鄉(xiāng)土情感的茂装,只剩下為數(shù)不多的老人們,就連超英暫住的學(xué)校善延,都已經(jīng)空置破敗不堪少态。隨著城鎮(zhèn)化的推進(jìn),年輕人不斷被裹挾著進(jìn)入大城市易遣,鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情在消失况增。
而在城市的制度面前,超英和占義這樣一類人是笨拙的训挡。在車站因為一口痰,占義被城管抓個正著罰款五十歧强。在城市管理的剛性制度面前澜薄,超英和占義靠人情維系的“土味兒”悄然失色。而當(dāng)占義再一次準(zhǔn)備吐痰時摊册,被城管盯上的占義顯得很無措肤京。
超英占義有自己的鄉(xiāng)土行事邏輯,然而在鋼筋水泥混凝土和剛性制度包圍的城里行不通。為了查看車主信息忘分,化身外賣小哥進(jìn)入小區(qū)棋枕,翻墻進(jìn)學(xué)校。
動用在刑警隊的鄉(xiāng)土關(guān)系妒峦,進(jìn)入小區(qū)業(yè)主家里查看車主信息重斑。最終在城里大企業(yè)家的精明之下,沒有任何法律依據(jù)的他們敗還是下陣來肯骇。
超英和占義依舊信奉樸素的人情社會之義窥浪,然而這在高速發(fā)展的城市里卻顯得不合時宜。他們顯得與城市格格不入笛丙,其實也象征了我們的父輩這一群體落后在時代的迷惘漾脂。
在城市與鄉(xiāng)村、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的矛盾中胚鸯,他們逐漸的落后于這個時代骨稿。然而在片尾超英寧愿挨打也不愿接受不義之財,還有超英住所墻上大大的“義”字姜钳,都顯得倔強(qiáng)又天真坦冠。
這些更加明顯的是植根于農(nóng)村的人情社會,為了看監(jiān)控找了三層關(guān)系網(wǎng)傲须,呼朋喚友來幫忙推車蓝牲,卻又使幫助者再次陷入坑中。人情為先的處事原則泰讽,鏈接起整個群體例衍,也導(dǎo)致了某種低效的循環(huán)。
然而城市發(fā)展奉行的是效率原則已卸。就像那個住在小區(qū)里的企業(yè)家佛玄, “仁義不值錢”,“精明”和“算計”才是圭臬累澡。
在市場化浪潮中崛起的新階級梦抢,住在封閉的小區(qū)里,暗示著封閉的階級形態(tài)愧哟,企業(yè)家黑白通吃奥吩,道貌岸然之下卻是為了利益心狠手辣。
然而我想更多的蕊梧,還是在于對鄉(xiāng)村的“重建”話題霞赫。超英推倒舊房子,即是重建的開始肥矢;舊房子的門檐上寫著的“美好生活”端衰,即是農(nóng)民群體所追求的愿景。
影片開篇,他站在村口“幸福家園”的瓷磚畫前久久凝視旅东;結(jié)尾灭抑,他還是站在這里靜靜沉思。新房沒有建成抵代,身體反倒添了幾處新傷腾节。
盡管如此武通,我們?nèi)跃涂梢愿惺艿剿麄兊木窦覉@癞谒,就像片尾的那片瓜田一樣欣欣向榮。他們用非常規(guī)的方式踐行自己的正義缕贡,通過“不合時宜”的堅守經(jīng)受生活的洗濯参淫,帶有一種俠氣和純真的少年感救湖。
超英騎馬奔赴會的時候,極具舞臺感的燈光涎才,真讓我想起關(guān)云長單刀赴會的豪氣鞋既。
而從始至終,雖然我們不清楚占義與超英的確切人物關(guān)系耍铜,但是這些人物的行動邑闺,自有燕趙多慷慨悲歌之士的魔幻與浪漫。
馬棕兼、三輪車陡舅、小轎車三種交通工具的對照,也將這種行動襯托得更為古樸浪漫伴挚。
即使三個大叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落后在這個效率至上的時代靶衍,然而他們依舊在積極認(rèn)真的生活,浸透著屬于華北平原上廣大農(nóng)村的一種原生倔強(qiáng)茎芋,迸發(fā)出鮮衣怒馬少年時的活力颅眶,綻放著野生、草莽的生命力田弥。
影片結(jié)尾涛酗,超英在屋頂?shù)乃芰夏ど蠞仓艘怀亟痿~,樹河在昏迷中夢見隨水漂流的西瓜偷厦。三人騎著小車商叹,開進(jìn)郁郁蔥蔥的小樹林,伴著樸樹的歌聲只泼,田間瓜熟蒂落剖笙,土地上充滿希望。
這就是屬于我們河北農(nóng)村的“土”辜妓,但浸透著我們千萬鄉(xiāng)土人情的生命力。
正如此,才顯得如此樸實無華籍滴,而又質(zhì)樸可愛酪夷,這才是希望之地。