? ? ? ?“雨聲潺潺,像是住在溪邊丹壕,寧愿天天下雨庆械,以為你是因?yàn)橄掠瓴粊?lái)”。在《小團(tuán)圓》這部帶有自傳性的小說(shuō)里菌赖,張愛(ài)玲這樣寫道缭乘。適時(shí)的她已是千帆過(guò)盡,孑然一身琉用,美麗也多少帶了些蒼老與孤獨(dú)的意味忿峻,那段恍如隔世的感情,一如昨日的浮光幻影辕羽。
那時(shí)候她還是不諳世事的女子,清冷孤傲垄惧,出身在一個(gè)顯赫但關(guān)系復(fù)雜的家庭刁愿,即使從未被理解,年輕的她卻滿腹才情到逊。遇見(jiàn)愛(ài)情铣口,好像是意料之中的事情滤钱,在茫茫人海中四目相對(duì),輕輕的問(wèn)一句:“哦脑题,原來(lái)你也在這里嗎件缸?”
在故事里,她叫盛九莉叔遂,他是邵之雍他炊。新舊交替的文壇,她嶄露頭角已艰,名聲漸噪痊末。他是她的讀者,即使身在獄里也不忘買來(lái)她新發(fā)表的文章哩掺,也許是文人間的這種惺惺相惜凿叠,讓他們結(jié)識(shí),相見(jiàn)恨晚嚼吞。第一次見(jiàn)面盒件,末了送她到弄堂口,他說(shuō):“你身裁這樣高舱禽,這怎么可以炒刁?”仿佛就已經(jīng)從他們是否般配的角度來(lái)看待了,而她雖感詫異呢蔫,卻也覺(jué)得非常好切心。如果愛(ài)情是過(guò)日子的柴米,那她終究也是不能免俗的人片吊。日后交往益深绽昏,有一次她在《天地》上刊登了文章,邵之雍來(lái)索要照片俏脊,九莉在送給他的照片背后寫:“見(jiàn)到了他全谤,她變得很低很低,低到塵埃里爷贫,但她的心里是喜歡的认然,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)”。這是愛(ài)情最初的模樣漫萄,曾孤傲不可一世的人竟也卑微至此卷员。愛(ài)到濃時(shí)他們結(jié)婚,她跑遍全城買來(lái)大紅龍鳳的婚書(shū)腾务,他在紙上寫:邵之雍與盛九莉簽訂終身毕骡,結(jié)為夫婦,愿歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)未巫。
然而一切卻都只是一個(gè)巨大的謊言窿撬,一場(chǎng)滑稽的夢(mèng),所謂愛(ài)情只是它華麗的包裝紙叙凡,是他萬(wàn)花叢中過(guò)的一場(chǎng)游戲劈伴。在后來(lái)的輾轉(zhuǎn)中,他又有了小康小姐握爷,有了辛巧玉跛璧,有了另外的女人,他的生活從不枯寂饼拍,不是像一所空房子一樣在等著她來(lái)赡模。愛(ài)情中糊涂的女人從來(lái)沒(méi)有想過(guò),她不是第一個(gè)师抄,亦不會(huì)是最后一個(gè)漓柑。以至于后來(lái)她萬(wàn)水千山的尋了去,只為問(wèn)他的選擇叨吮,而他卻反問(wèn)一句:“好的牙齒為什么要拔掉辆布?”正如她所說(shuō)“這是瘋?cè)说倪壿嫛薄T谶@場(chǎng)心力交瘁的博弈里茶鉴,她再也沒(méi)有精力與半個(gè)人類作對(duì)锋玲。
她曾是名震上海灘的傳奇女子,但是她也是愛(ài)情里自私自利的小女人涵叮。就像《色·戒》里的王佳芝惭蹂,我們終究不忍心對(duì)她加以批判。
張愛(ài)玲這個(gè)女人割粮,我是敬重她的盾碗,也是偏愛(ài)她的。敬她細(xì)膩如水的文筆舀瓢,愛(ài)她不顧一切的心廷雅。即使是最后她固執(zhí)的選擇在異鄉(xiāng)孤獨(dú)終老,也那么讓人心疼……
愛(ài)一個(gè)人是總不至于一錯(cuò)再錯(cuò)的京髓,但把愛(ài)錯(cuò)給了一個(gè)負(fù)心的人航缀,不免讓她的愛(ài)情,變成了一場(chǎng)等雨來(lái)的過(guò)程堰怨。