【一】

如果把我和他的故事的開始放在一個合適的時間點(diǎn)这弧，那我想，應(yīng)該是我十四歲那年第一次寫情書的時候俏讹。

那是我意識到，“啊畜吊，原來我喜歡這個家伙”的第五分鐘泽疆，在一個熄了燈的夏日夜晚，臺燈照亮了床桌上的數(shù)學(xué)習(xí)題玲献，在墻壁上暈開大片陰影殉疼。堆砌在一旁的小說搖搖欲墜，高高懸起的風(fēng)扇發(fā)出嗡嗡的聲音捌年。然后我心情激動瓢娜，在大大的筆記本里撕下了一張紙，寫了一封情書礼预。

情書的內(nèi)容已經(jīng)沒有追究的必要眠砾，因?yàn)槲椰F(xiàn)在才不得不明白，我與他故事的結(jié)束托酸，也是在我動筆的那一刻褒颈。

他命中注定柒巫，離我而去。

【二】

林一木這個人谷丸，在童年時期乃至后來的年月里堡掏，都只能用一個詞來形容，傻缺刨疼。這自然是我自己的主觀印象泉唁，但我敢保證，這是真的揩慕。

我和他一起長大亭畜。

應(yīng)該說初中之前一起玩到大。

小學(xué)的時候我和他并不在同一所小學(xué)漩绵，這也很奇怪贱案，家離得那么近但是學(xué)校卻天差地別。后來中學(xué)不在同一個班止吐，乃至大學(xué)不在同一個城市宝踪，都有種宿命般的錯過。在高中的時候我常常會想碍扔，或許一開始我就不應(yīng)該以為我和他是青梅竹馬瘩燥，童年的溫馨只是上天開的一個小小玩笑。又或許不同，林一木的存在厉膀，只是讓我成長，讓我在長達(dá)六年的有緣無分里二拐，徹底死心服鹅。

我和他，就是那樣子的后來百新。

【三】

六年中企软，我和他無數(shù)次在食堂見面，無數(shù)次在學(xué)校小道上擦肩饭望，無數(shù)次在小賣部里看見對方仗哨。剛開始沒有任何的曖昧心思，心緒還停留在簡單的小孩子的想法上铅辞。直到某一天厌漂，我意識到碰見他就會情不自禁地微笑時，腦海里有一個淺淺的聲音在說斟珊，不妙了苇倡。

那是夏季，離學(xué)校很遠(yuǎn)的書店新進(jìn)了郭敬明的《夏至未至》，還有我一直很喜歡的《花火》雏节。在那些文字的裝飾下胜嗓，那個夏季變得溫柔且熱烈。我有了一個甜蜜的秘密钩乍，像牛奶和巧克力的秘密辞州。

我喜歡他。

在撕掉那封言辭無畏的情書后寥粹，我慢慢勸自己冷靜下來变过。作業(yè)還未完成且臺燈的光越發(fā)昏暗，手表的時針指向十二人涝涤，我才不得不繼續(xù)應(yīng)對桌子上的數(shù)學(xué)題和掉在床上的小說媚狰。

那個時刻，乃至后來我和他告白之前阔拳，都是我最憧憬的時光崭孤。

而后，一無所有糊肠。

【四】

在暗戀他之前辨宠，我從來沒想過我應(yīng)該怎么暗戀一個人。

而在暗戀他這件事很久很久以后货裹，我也再未體驗(yàn)過那種感覺嗤形。

這種滋味，像加了糖的檸檬水弧圆，以為是酸赋兵，結(jié)果卻也有甜。我會注意到他搔预，像課間操時一個側(cè)身的距離霹期，像食堂排隊(duì)時七個人的長度，像經(jīng)過他教室窗前一個眨眼的瞬間拯田。也像他笑起來嘴角揚(yáng)起的弧度历造，和我情不自禁的心跳。

趙穎壞笑著問我勿锅，怎么不去告白帕膜。

那時我惱羞成怒枣氧，和她鬧起來溢十，自然而然地避開了這個問題的答案。

我只是在想达吞，要讓他再多一點(diǎn)點(diǎn)的深刻张弛，起碼不能等我一告白，他就拒絕了啊。

只是后來才明白吞鸭，林一木這個人寺董，一向被動。學(xué)校那么大刻剥，喜歡他的不止我一個遮咖。沒有抓住最好的時機(jī)，沒有來得及告訴他我喜歡他這件事造虏，是我在得知他戀愛了這個消息后御吞，最大的遺憾，和不甘漓藕。

原來我小小心思陶珠，一文不值。

【五】

那是一個無所事事的上午享钞，語文老師在講臺上講李商隱的《錦瑟》揍诽，朦朧凄清慘淡。我一邊想這首詩既不是課文中要學(xué)的內(nèi)容也非中考要考的書目栗竖，為什么要學(xué)暑脆；一邊又嘲笑李商隱這首詩純粹是為了傷春悲秋而無病呻吟。而后李夢軒遞給我一張小紙條划滋，上面畫了三個大大的感嘆號饵筑，用林一木名字的首字母代替他，緊隨其后的是四個字——談戀愛了处坪，后面又有好幾個感嘆號根资。

我感覺我呼吸一窒，然后第一反應(yīng)一定是她在開玩笑同窘，但是來往幾個小紙條后才知道玄帕，是真的。

那時候我已經(jīng)鼻頭酸澀想邦，但是并沒有哭出來裤纹，甚至嘴角還勾出勉強(qiáng)的弧度。

我是一個很愛哭的人丧没，看到虐心的小說會哭鹰椒，聽一首傷感的情歌會哭，跌了一跤會哭呕童。但是從那天起漆际，我再也沒有在別人面前哭過。后來在高中遇見不公平的事夺饲，犯了不大不小的錯誤奸汇，和很好很好的朋友決裂施符，都未曾當(dāng)著他人的面哭過。

那一刻在想什么呢擂找，在想我要掩飾起來戳吝，掩飾遇見他時情不自禁的微笑，掩飾在人群中尋找他的目光贯涎，掩飾我可憐卑微的喜歡听哭。

直到忘記這種似是而非，不應(yīng)存在的塘雳，喜歡欢唾。

我沒有做到。

【六】

那天剛好是周五粉捻，下午最后一堂課是體育課礁遣。李夢軒拉著我在操場上走了好幾圈，最后才小心翼翼地開口肩刃，“嗯……吃糖嗎祟霍？”

“吃啊∮”

橙子味的棒棒糖在口腔蔓延出酸甜的味道沸呐，我看到班上的人在樹蔭下笑鬧，天空明亮刺眼呢燥，湛藍(lán)的讓人心曠神怡崭添。

我在想如果我真的喜歡一個人，我真的喜歡他叛氨，我又為他做過什么呢呼渣？送過生日禮物嗎？瞞過老師說他交了作業(yè)嗎寞埠？對他說過喜歡他嗎屁置？

那我以為的喜歡，算什么仁连。

應(yīng)該是蓝角，每個人的青春里都有一個自以為愛戀的對象，他或許笑起來的樣子讓你覺得很觸動饭冬，又或許他一言不發(fā)的樣子讓你覺得很安心使鹅。你以為喜歡他，但只是一場自以為是的鏡花水月昌抠。當(dāng)經(jīng)年以后患朱，你才會明白，自認(rèn)為深愛不可放棄的少年扰魂，早已丟在了記憶里布滿灰塵的角落麦乞。

我沒有那么喜歡他，我只是迷戀他和我相處時那種和幼時相處別無二致的快樂而已劝评。

是又不是姐直。

【七】

我大概是一個比較信命的人。下個學(xué)期校車的安排出來后蒋畜，我找到他和我的班次声畏。說來可笑，我家和他家距離不過五十米姻成，在同一個年級插龄，也是同一輛車，但偏偏他是第二班次科展，而我是第一班均牢。

冥冥之中自有道理，遠(yuǎn)離他身邊也是我所愿才睹。

初三上學(xué)期的期末考試一塌糊涂徘跪，我和他在同一個考場，距離也很近琅攘，他找我借修正帶垮庐，我遞給他。有些難過的想坞琴，就這樣了哨查。

何必抓著從前念念不忘，何況你與他又有什么從前需要悼念剧辐？

后來的四年時間里寒亥，我不斷重復(fù)這句話。一次次的荧关，在他談戀愛后护盈，在他拒絕我后，在他高中分班后羞酗，在他躲我后腐宋。

自欺欺人。

【八】

林一木和譚曉曉的傳言開始頻繁在我周圍出現(xiàn)檀轨，我以一種置之事外的態(tài)度來面對胸竞，只把彷徨與失落留給深夜的眼淚。

與林一木割舍不斷参萄，又或者只是我自己念念不忘的這些年來卫枝，我一個人學(xué)會了很多事情，例如拒絕他人遞過來的好意讹挎，又例如憤怒同學(xué)自以為是的同情校赤。還像那些日子吆玖，學(xué)會一個人獨(dú)自悄無聲息在深夜落淚。

那時年少马篮，以為這就是愛情沾乘，以為這就是全部。

現(xiàn)在心臟還在正常跳動浑测，嘈雜的人聲穿過墻壁又在燈光下消散翅阵。沒有什么大不了，只是那時我不知道迁央。

然后一步一步走向了最壞的盡頭掷匠。

置之死地。

【九】

以后長大了才會漸漸明白岖圈，世界上哪有事會圓圓滿滿讹语，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)。譚曉曉是一個熱烈的女孩子蜂科，后來諸多事募强，都因她的熱烈，我的懦弱崇摄，林一木的不知所措而面目全非起來擎值。

當(dāng)年我未曾向林一木問他戀愛之事，縱然我們是所謂的青梅竹馬逐抑，一起長大鸠儿。很多事我都不敢越了那個界限，怕我暴露出什么厕氨，讓他用冷漠的目光看著我进每。所以在告白前，我有關(guān)于他們兩人的消息命斧，皆是道聽途說田晚。

譚曉曉向林一木告白了兩次，然后才在一起国葬。

譚曉曉性格極端贤徒，手腕上有許多扭曲的刀傷。

他們爭吵過汇四，分手過接奈。

后來又相偎相依。

表面上我還是那個活潑愛鬧的學(xué)生通孽，無關(guān)痛癢序宦。

實(shí)則我常常恍惚背苦，每一次走神都因?yàn)樗谖已壑小?/p>

從現(xiàn)在回首互捌，那個沉默在香樟樹下穿著黑白校服的我無疑非常陌生潘明。自以為是的喜歡與炙熱，求而不得與痛苦秕噪，都如同放在玻璃櫥窗里的糖果钳降，以為清晰，可是也不可能會為那種感覺巢价。就好像當(dāng)年，我只是站在上帝角度固阁，觀看的一部三流電影壤躲，不過如此。

時光終究帶走了那個少年的音容笑貌备燃，而我也不必念念不忘碉克。

多好，多壞并齐。

【十】

已經(jīng)過去好多年漏麦，我沒有辦法去探究高一時譚曉曉離開這所中學(xué)的緣由。

我只能確定他們兩個人已經(jīng)分手况褪。

像一個見不得光的陰暗面撕贞，它居住在我的內(nèi)心深處，與我給林一木的喜歡緊緊糾纏测垛。到后來我已經(jīng)分不清楚捏膨，到底是我對林一木的喜歡衍生了這份陰暗，還是我一開始就是這樣的人食侮，只不過被這件事誘導(dǎo)起來了而已号涯。

那段時間我開始寫日記。

上天作證锯七，一開始的日記內(nèi)容链快，真的與他無關(guān)。

我寫晚自習(xí)女孩子們的竊竊私語眉尸，寫調(diào)皮的男生自以為是的愛情域蜗，寫同趙穎之間一起見證過的甜蜜誓言，寫深夜天空點(diǎn)點(diǎn)繁星與徐徐晚風(fēng)噪猾。

寫窗凈幾明的空無一人的教室地消，寫頭頂吱吱呀呀不停旋轉(zhuǎn)的風(fēng)扇，寫鞋子踏在飄落的樟葉上的咯咯聲畏妖。

寫我自認(rèn)為美好純真充滿希望的世界脉执。

后來不可避免出現(xiàn)有關(guān)他的小小奢望。

那段時間還在流行《愛情公寓》戒劫，從歡樂中看到的一個名詞叫墨菲定律半夷。

該發(fā)生的總會發(fā)生婆廊。

【十一】

我已經(jīng)記不清一開始翻我日記的是誰，好像是譚文巫橄。

但我清晰地記得弄壞我密碼本的那個人淘邻，是木梓林。

因?yàn)檫@件事我們整整三個星期沒說話湘换。

后來他道歉宾舅。

該發(fā)生的總會發(fā)生，當(dāng)年我很生氣很惶恐彩倚〕镂遥可現(xiàn)在看來，我甚至可以為木梓林他們找到無數(shù)理由帆离。無非是蔬蕊，少年意氣，肆意妄為哥谷。

然后我想岸夯，之所以現(xiàn)在如此平淡，是因?yàn)椴辉诤趿税伞?/p>

以前不相信時間们妥，現(xiàn)在卻成為它的俘虜猜扮，給心縛上一層又一層的枷鎖。

沒有知覺监婶。

【十二】

那段時間我經(jīng)常說我自私破镰。

因?yàn)槲蚁蛩姘琢恕?/p>

在譚曉曉與他分手后，在譚曉曉離開這所中學(xué)后压储。

在一個下著雨的春日下午鲜漩，在一條泥濘而生機(jī)盎然的小道上。

我走在他前面集惋，聲音盡量平穩(wěn)孕似，像是陳述一個無關(guān)緊要的事實(shí)。

不敢看他刮刑，傘搭在肩上喉祭。

內(nèi)心裝滿了孤擲一注的勇敢。

最后還是不得不加上一個不存在的笑言雷绢，說過去了泛烙。

回到家時，才有勇氣回頭看他翘紊。他站在雨幕里蔽氨，我和他之間，只有一層薄薄的水霧氣，和旁邊我家門前鹉究，開了一樹的桃花宇立。

只看得見他探究的眼神。

我恍惚明白自赔，我自認(rèn)為這場暗戀聲勢浩大妈嘹，自認(rèn)為我喜歡他到深愛，自認(rèn)為委屈绍妨、悲傷润脸、難過、非他不可他去”醒保可事實(shí)上，我只是一個自演自欺的戲角孤页，從頭到尾尔苦，只感動了自己涩馆，和一群無關(guān)群眾行施。

如此，而已魂那。

【十三】

后來諸多事已經(jīng)沒有再一一細(xì)談的必要蛾号，如高一文理分班他和我依舊在不同班級，如譚曉曉后來又回到這所學(xué)校涯雅，如他們復(fù)合又分開而他漸漸疏遠(yuǎn)我鲜结，如大學(xué)未曾考到同一個城市而我家搬離了那個小城市。

如我和他活逆，已經(jīng)很久未再曾聯(lián)系精刷。

在寫這篇文時，我才發(fā)現(xiàn)記憶里諸多有關(guān)于他的片段都已模糊不清蔗候，就像一開始我不知為何迷戀他一樣怒允，我也不知從什么時候開始，我已經(jīng)鮮少再提及他锈遥。

于現(xiàn)在的我而言纫事，我更加心疼那個在青春期敏感，自卑和固執(zhí)的自己所灸。

這篇文的結(jié)尾丽惶，我就引用一首小詩好了，那也是讓我在這個下午有感而發(fā)的“罪魁禍?zhǔn)住薄?/p>

“喝杯新茶爬立，如楊梅樹下

蜻蜓打著秋千

過月洞門钾唬，西廂不再，一下午海棠花睡了

葡萄架上新長出光陰，終朝采綠人

喜鵲喳喳叫

竹馬丟在長干里

寫這些信的人來來回回

忽說風(fēng)大了知纷，在湖心捉鯉壤圃，雁足上尋一匹錦書

折三千丈的蘆葦

將青絲染白了的樣子

坐在木門上聽聽風(fēng)，看看雨琅轧，癡一世過去

就是回首青梅嗅”