1
看過《從你的全世界路過》后的第二天,我去了十八梯蛾找。
看到了傳聞因這部電影爆火的惠氏小面娩脾,但電影里荔枝追茅十八的那地方,卻是沒有了打毛。
地方就在那里柿赊,怎會沒有?
有那么一句話幻枉,攝影師是最會騙人的碰声,因為他拍下的東西,在真實世界里根本找不到熬甫。
電影里一幀一幀都是美的胰挑,陳舊破敗都是寧靜祥和,哪知現(xiàn)實里罗珍,陳舊就是陳舊洽腺,破敗就是破敗。
還有一句話覆旱,時過境遷蘸朋。
最能勾人愁絲。我去的時候扣唱,十八梯正在拆遷藕坯。電影里見到的一幢幢老舊木房,也早已被柵欄圍起噪沙,赫然一個“拆”字炼彪。
我向來不喜古建筑拆遷翻修,一來破壞了舊物正歼,二來辐马,那先前一個地方的文化積淀,豈是后人模仿得來的局义?
念舊的人是再也尋不到故鄉(xiāng)的了喜爷。所謂古鎮(zhèn)冗疮,不過是安慰后人罷了。
拆遷的地方逛著無趣檩帐,正打算往回走的時候术幔,偶然注意到了墻上的照片。照片上記錄了十八梯住戶的生活湃密,從穿著打扮上來看诅挑,像是八九十年代拍的了。邊上的照片是一張報紙泛源,時間是2001年拔妥,那一天,十八梯的住戶終于盼來了拆遷消息俩由,照片上的人毒嫡,笑得合不攏嘴。
有一張照片幻梯,我最是印象深刻兜畸。照片上是一對老夫妻,八十多歲的老夫妻碘梢,下面配文:等了一輩子咬摇,終于等到了這一天。
我突然意識到煞躬,拆遷對于他們肛鹏,一家子好幾口人擠在不足四十平狹小擁擠的屋子的人來說,的確是一件歡欣鼓舞的事兒恩沛。
怎么說在扰,誰也沒那個義務替我們這種偶爾念舊跑來憑吊愛情追溯過往的矯情偽文藝死守這陰冷潮濕狹窄擁擠一步三震的危房不是?
大多數(shù)人眼中的美好舊物雷客,不過是多少生生世世困守在這里的舊人們的柴米油鹽瑣碎日常芒珠。羨慕歸園田居的逍遙自在,也得經得起草盛豆苗稀的束手無策搅裙。
經不起皱卓?那就別叨叨了,你憑啥規(guī)定別人就該念舊部逮,就該住在危房頑強死守娜汁?
你心心念念不可及的詩和遠方,說不定就是別人忍無可忍的茍且兄朋。
2
入冬以來掐禁,食堂門口總有一對老夫妻在擺攤賣水果。
對于年老還出來擺攤的行為,我自然地理解為不得已穆桂。
若非生活所迫宫盔,大冬天的誰不想在自家屋子里抱孫子聽曲兒而愿意跑出來擺攤賣水果?很多事情總是不得已的享完。
昨天晚上出門,正好看到他們在吃飯有额。飯是從食堂買來的般又,幾個小菜兩碗飯,放在旁邊的花臺上巍佑。我正納悶兒他們?yōu)楹尾惠喠鬟M去找個餐桌坐著吃茴迁,這么蹲著吃,怪辛苦的萤衰。
然后看見老大爺仔細地替大媽挑好筷子堕义,給她夾菜,開了水瓶放在她旁邊脆栋,一切準備好倦卖,大爺才端起了自己的碗〈徽昏暗的路燈下怕膛,我分明看到了大媽臉上難掩的笑意。
仿佛生活重擔不曾壓在他們身上秦踪,仿佛寒風不曾侵入他們的世界褐捻。有情飲水飽,這句話多少還是有些道理的椅邓。
而我在一旁思緒起伏柠逞,造的什么孽喲,大晚上的被老年情侶秀一臉景馁。
你以為看慣風月干一碗酒說再也不相信什么愛情了板壮,我笑著說真愛本就難得你可能壓根兒就沒見過。
3
初來重慶時裁僧,我驚異于隨處可見的路邊歌手个束,“像電影里一樣”,我說聊疲,“每個流浪歌手都有能就著酒說一夜的故事茬底。”
大概中毒太深获洲。后來我才知道阱表,路邊唱歌的,并不都是流浪歌手,也有可能只是出來練習的學生最爬。
但我依舊固執(zhí)地把他們認為是帶著夢想漂泊流浪的歌者涉馁。
國慶的時候,我在朝天門遇見過一個樂隊爱致,唱搖滾的烤送。樂隊的主唱大概二十七八的樣子,男的糠悯,瘦高個兒帮坚。我不自覺地去猜測他的經歷他的真實工作,這樣的年紀依舊堅持的夢互艾,大概是真的不能舍棄的吧试和。
畢竟二十七八該是生活重擔如山壓來的年紀,生活不再是一個人的跋山涉水纫普。
臺階上的觀眾越來越多阅悍,像是在開一場露天演唱會,他們一首接一首地唱昨稼,不知疲倦节视,聲嘶力竭。
背后的嘉陵江上升起薄薄輕霧悦昵,像觸手可及的夢肴茄。
如果十年默默無聞,你是否還愿意一直這么唱下去但指?
觀眾掌聲雷動寡痰。他們連連道謝,汗水和著歡笑棋凳,管他什么功成名就拦坠,反正這一刻,他們是真的很享受剩岳。
誰說唱歌的人一定要登上舞臺萬眾矚目贞滨?即使沒有觀眾,我還可以唱給自己聽拍棕。
千金難買我樂意晓铆,我高興歌唱就歌唱。如果你愿意绰播,打一壺酒坐在石階上慢慢聽骄噪,或者轉身離去我也不介意。
4
歌里總是美好蠢箩,詩里總是美好链蕊,遠方總是美好事甜,別人的總是美好,獨你這里滔韵,偏是諸事不順一片狼藉無能為力的茍且逻谦。
時運不濟命途多舛?別鬧了陪蜻,即便把別人的美好生活給你邦马,你也照樣能過得一團糟。
請持續(xù)相信囱皿,無論生活是什么樣子勇婴,都是你自己過出來的≈鲂龋看不到陽光是因為你自己躲進了黑暗,你不想出來拘悦,誰也幫不了你齿兔。