? ? 在這里，樓房不是一個抽象的概念找蜜，一個沒有溫度饼暑、沒有脈動的冰冷的存在。
在這里，樓房是老父老母的居家弓叛，因為他們的存在彰居，樓房是有體溫的，因為他們活著撰筷，我們就像汩汩流淌的血液陈惰，哪怕是在肢體的最末端也要努力的流向心臟。
? ? 曾經毕籽，去樓房抬闯，是頭腦固有的觀念，是幾十年不變的心結关筒。
? ? 割上半斤鮮肉溶握，選上點青菜，或者買些水果蒸播，每個星期去樓房一次睡榆，就是為著改善一下二老的伙食；大哥去了廉赔，總是窩在沙發(fā)的一角肉微，給老父續(xù)上茶水，跟老人嘮嗑蜡塌，細細品味生活的滋味碉纳；小弟平常忙于工作，若是家中水暖電氣出現(xiàn)點問題馏艾，老爸第一時間招呼的總會是他劳曹。遠在運城的妹妹，時刻惦記著千里之外的父母琅摩，經常打電話噓寒問暖铁孵。東北的大姐，永遠惦記著這邊的親人房资，逢年過節(jié)總是寄些特產蜕劝，畢竟這是她曾經的故鄉(xiāng)。還有嫂子轰异、妹夫岖沛、弟媳婦，因為他們的孝心暖暖搭独，樓房充滿了親情婴削，老父親90多歲了還保持著硬朗與健康。
? 天下沒有不散的宴席牙肝，無論誰終究逃不脫這樣的宿命唉俗。盡管我從小便知“人生終有散場”嗤朴，想不到真的成了我們不得不面對的現(xiàn)實。
? ? 有一天虫溜，老父老母都不在了雹姊，我們不再向那里涌動。偶爾打開房門衡楞，房內寂靜容为、空虛。里面沒有了炊煙寺酪，沒有了父母親切和藹的笑聲與叮囑，窗臺上的花卉萎縮了替劈，衣柜電器也布滿了灰塵寄雀。
? 現(xiàn)今，“去樓房”陨献，因為老人不在失去了熱溫盒犹，去樓房面對空房、面對父母用過的傢俱眨业，特別是面對父親的遺像急膀，心中是滿滿的憂傷與哀怨。人去樓空龄捡，睹物思人卓嫂，那曾經一個不少的親人們歡聚瞬間像是剛剛落下了帷幕的一出大戲，只會給后人帶去無窮無盡的遺憾聘殖、追思與刻骨銘心的回憶晨雳。
? ? “人生在模糊，朦朧中淡去的老耋狀態(tài)最佳奸腺。意識特別清晰、輪廓格外鮮明的人生不適于去迎接死神……在完全進入黑暗之前有必要置身于微明之中。在那里箱蟆，現(xiàn)實與夢境交織于一體直颅，現(xiàn)實失去了原有的特征，不再濃重讹蘑，不再血腥末盔，開始思慕愛撫那忘卻一切的死亡∠沃”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一一森於菟《瀕臨老耋》
? ? 老父于臨終之前庄岖，意識非常清醒，竟然讓人拿過筆來角骤，在紙上工工整整地寫下四個字：“緊張”隅忿、“著急”心剥。盡管在完全進入黑暗之前置身于微明之中，但看見親人簇擁在跟前背桐，自己將走上一條不歸之路优烧，此時此刻，父親帶著留戀不舍链峭，身上的痛楚已經不再重要畦娄，現(xiàn)實與夢幻交織在一起，現(xiàn)實中的人生旅途告一段落弊仪，上帝又為他開啟了另一道門熙卡。
? ? 有一天，你靜靜地躺在那兒励饵，再也聽不進輕風和鳴蟬驳癌，于是我將你托付給了巍巍的青山，從此役听，上皇莊土崗上你可以盡情的徜徉颓鲜，陪伴你的是那靜謐曠野。
? ? 老父典予，一路走好甜滨，天堂沒有痛苦！
