在和父母的一通電話之后媒殉,我陷入了沉默之中担敌。
先交代下我的背景吧摔敛,我來自十七八線小縣城廷蓉,在那個貧窮落后的地方,考上大學的仍是少數(shù)马昙,大多數(shù)仍是初中桃犬、高中就輟學打工,我所在的大家庭里只有唯二兩個大學生行楞,而我有幸也不幸是其中一個攒暇。
在七大姑八大姨,包括我父母的觀念里子房,考上大學是一種莫大的榮耀形用,說是鯉魚跳龍門也不為過,對于一輩子與田地打交道证杭,靠老天賞飯吃田度,考上大學就意味著不用每天面朝黃土,背朝天解愤,可以衣食無憂镇饺,吃穿不愁,可以出人頭地送讲。
打電話的時候奸笤,父母一直在說他們以我為驕傲,弟弟妹妹也都以我為榜樣哼鬓,一個大家庭里也沒出幾個大學生监右,你可一定要爭氣啊。幾乎每次通話都會說這一句异希,這似乎成了他們雷打不動的叮嚀健盒,我一邊含含糊糊地應著,一邊心不住地往下沉。
我在學校里專業(yè)成績并不優(yōu)秀味榛,保不了研椭坚,也不想考研,想畢業(yè)以后直接工作搏色,卻又沒有什么拿得出手的技能或者實習履歷善茎。大學里面唯一堅持的事情就是跑步,可跑步也是業(yè)余频轿。
一無是處的我垂涯,未來的命運或許就是一無所有。在閉塞的小縣城生活了一輩子的父母航邢,并不知道現(xiàn)在已經(jīng)不是他們記憶里的那個時代了耕赘,大學生也已經(jīng)不再是之前的天之驕子了∩乓螅靠讀書操骡,考上大學也很難改變一個人的人生軌跡,更別提一個家庭的命運赚窃。
在我還很小的時候册招,父母就持之以恒,不厭其煩地給我灌輸一個觀念:考上大學勒极,就能出人頭地是掰。我清楚的記得還是小學一年級的時候,老師問大家的愿望是什么辱匿,我當時回答的是當一名大學生键痛,別的小朋友回答的都是當一名科學家、作家匾七、工程師……年幼的我當時還以為大學生是一個職業(yè)絮短,是一份體面的工作,是截然不同于我們家陰暗破敗的乐尊,閃閃發(fā)光的存在戚丸。
每當我從學校里拿回獎狀時,父母那因為窮苦終年緊鎖的眉頭也能舒展開些扔嵌,因為勞累疲憊不堪的臉也會顯得榮光煥發(fā)些限府。只是,因為開心痢缎,他們臉上的溝壑也越發(fā)的深了胁勺。
拿回的獎狀貼滿了斑駁的墻,遮住了墻體的裂縫独旷,似乎也暫時遮住了了寒酸和貧窮署穗。
父母一生靠土地過生活寥裂,沒有什么文化,沒有什么成就案疲,也沒有什么拿得出手或者值得一提封恰。他們唯一常掛在嘴邊的是,我們家最大的孩子是大學生褐啡。我好像成了他們唯一值得夸耀和永遠不會膩煩的談資诺舔。
于是,我在父母日復一日备畦,年復一年的夸耀中成了一個聰明勤奮低飒,會學習,有出息的懂盐,與我大相徑庭的形象褥赊。我似乎成了他們的面子。
我不知道如果這個面子被我親手撕碎莉恼,一直以我為傲的父母會怎樣拌喉,以我為榜樣的弟弟妹妹會怎樣,那些愛嚼人舌根类垫,看人笑話的鄰里鄉(xiāng)親又怎樣議論奚落我和我的家人司光。
當初的夸耀應該會成為破滅的希望加倍反噬吧。