每一次聽(tīng)賈盛強(qiáng)的《姐姐》标沪,都忍不住淚奔朱沃。不只是因?yàn)檫@首歌總讓我想起高三那年春天苞轿,我和爺爺?shù)艿芤黄鹪趬喂《钙律显曰ㄉ驗(yàn)檫@首歌逗物,真的能唱到人的心里去搬卒。聽(tīng)者無(wú)不感極而泣……
寫(xiě)下這個(gè)標(biāo)題的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)盈滿了眼淚翎卓。我不知道是出于怎樣的愧疚契邀,如今一想到弟弟,便潸然淚下失暴。我只知道坯门,小小的他也曾經(jīng)為了他的姐姐試著去做一個(gè)哥哥。
前一段時(shí)間逗扒,弟弟把他剩余的零錢(qián)錢(qián)都轉(zhuǎn)給了我——¥1205——他的工資古戴,他的血汗錢(qián)。
我感動(dòng)又難過(guò)矩肩,不是因?yàn)樗踔挟厴I(yè)那么小就服兵役现恼,而是因?yàn)樵谶@十幾年的相處時(shí),那么短暫的美好我卻并不曾珍惜黍檩。
我五歲那年叉袍,他出生之前,爸爸問(wèn)我刽酱,你想要個(gè)小妹妹還是小弟弟喳逛?我毫不猶豫地說(shuō),小弟弟棵里。
小小的我抱著他润文,緊緊不肯撒手,險(xiǎn)些讓他摔跤衍慎。
他總是很鬧騰转唉,早上五點(diǎn)左右開(kāi)始。會(huì)走以后稳捆,非要起床跑去玩赠法。
有一次,隔壁奶奶家院子里放著一盆豬油,已經(jīng)凝固砖织,他一不小心摔倒款侵,兩只手剛剛好戳進(jìn)盆里。他拔出糊滿了油的手侧纯,嘴里還直叫“哎哎哎……”新锈,周?chē)硕伎扌Σ坏谩?/p>
有一次,在三奶奶家眶熬,他們新養(yǎng)了好多只小雞娃兒妹笆,滿院子跑著。弟弟覺(jué)得好玩娜氏,就追小雞娃兒拳缠。不料一個(gè)蓋著的筐子里還有,他碰倒了筐子贸弥,壓死了兩只小雞娃兒窟坐。然后看著兩具尸體發(fā)愣。第二天绵疲,我們?nèi)ペs集哲鸳,弟弟硬是拉著媽媽的手說(shuō),“阿媽咱買(mǎi)兩只小雞娃兒賠給三奶吧盔憨?”
還有一次徙菠,姐姐在河邊洗衣服,我在旁邊蹲著看著般渡。旁邊地上有一個(gè)倒扣著的盆懒豹,媽媽牽著弟弟散步芙盘。弟弟看見(jiàn)了驯用,一下跑過(guò)來(lái),一口氣就跳上去踏破了人家的盆……
他總是給媽媽添亂儒老,總是闖禍蝴乔,但媽媽對(duì)他總是很寬容。就因?yàn)檫@驮樊,我也生過(guò)氣薇正,總覺(jué)得媽媽偏心,覺(jué)得自從有了他我沒(méi)有了存在感囚衔。
弟弟特別挑食挖腰,媽媽總給他做好吃的,慣著他练湿,可他就是這不吃那不吃猴仑,還是瘦骨嶙峋。
我和弟弟一樣肥哎,指甲扁平辽俗,沒(méi)有月白疾渣,不知道是不是因?yàn)檫z傳的緣故。他更厲害崖飘,看上去就營(yíng)養(yǎng)不良的樣子榴捡。我的整個(gè)童年對(duì)他的印象最多的就是《龍牡壯骨顆粒》的味道朱浴,那種像板藍(lán)根一樣的沖劑吊圾,圓柱形盒子,內(nèi)側(cè)有一圈五十六個(gè)民族的服飾翰蠢。我因此街夭,甚至?xí)澄迨鶄€(gè)民族的名稱。
他也愛(ài)生氣躏筏,有一次板丽,我們一起吃飯,不記得因?yàn)槭裁闯媚幔艿苌鷼饬税<睿每曜又贝了芰贤氲住寢屵€說(shuō)酥泞,“別搗了砚殿,再搗碗就破了!”可是,總有個(gè)可是呀芝囤!大家眼睜睜看著弟弟那里桌上有水似炎,拿起來(lái)一看,碗真的戳破了!
老房子院子里梨花開(kāi)了悯姊,滿滿的清香羡藐,后來(lái)因?yàn)樯w房子,砍去了幾棵樹(shù)悯许。在我們家正前方下了地基仆嗦,每次弟弟走路往前,走不通先壕。就生氣地撅起小嘴說(shuō)瘩扼,你瞧,好了垃僚,過(guò)不去了吧集绰?
后來(lái),叔叔家的平房蓋好了谆棺,連著正房的屋頂栽燕,他順著爬上去,一直爬到屋脊最高處∪伊拢看見(jiàn)鄰居大奶奶在下面炫贤,笑著大喊:“俺大奶,你瞧我站得多高付秕!”大奶奶嚇壞了兰珍,連忙哄他,俺家有好吃的询吴,你下來(lái)我給你拿好吃的掠河,慢慢地哈……好容易才把他哄下來(lái)。
我總擔(dān)心他長(zhǎng)不大猛计。直到后來(lái)我上大學(xué)了他忽然竄到比我還高唠摹。
小時(shí)候爸爸出門(mén)雖然總把我放在車(chē)籃子里,一放好幾年我沒(méi)長(zhǎng)奉瘤,可沒(méi)放你肮蠢!
上小學(xué)高年級(jí)的時(shí)候盗温,弟弟才上學(xué)前班藕赞,我們那里叫半年級(jí)。有一次卖局,下大雨斧蜕,很多人有家長(zhǎng)來(lái)接。我看著雨砚偶,心里急死了批销,等了很久,耐不住染坯,沖出去均芽,跑到弟弟學(xué)校【魄耄看見(jiàn)弟弟等在門(mén)口骡技,我們兩個(gè)牽著手,“一羞反、二、三囤萤!”就沖進(jìn)雨里昼窗,然后看見(jiàn)爸爸拿著傘來(lái)接我們,可我們已經(jīng)淋透了涛舍〕尉回到家,爸媽把我們罵了一頓,其實(shí)是我?guī)艿牡哪且院蟾匕幔覀冊(cè)僖矝](méi)犯過(guò)那樣的傻。
我愛(ài)和弟弟搶飯吃毕贼,這樣反而每次都能把飯吃完温赔。每當(dāng)媽媽新蒸了饅頭的時(shí)候,都會(huì)先炒好菜鬼癣。我和弟弟就在院子里桥滨,擠在小黃茶幾上异旧,你一筷子我一筷子搶著吃,做好飯的時(shí)候我們已經(jīng)吃得差不多了。有一次望蜡,爸爸炒了青紅辣椒,我和弟弟干吃菜蟀拷,完了兩個(gè)人互相吹著舌頭……
小學(xué)三四年以后制市,爸媽就離開(kāi)家了,我就要做很多家務(wù)暖庄,好在以前也是嘲恍,并沒(méi)覺(jué)得有什么不一樣。夏天的傍晚雄驹,燒水佃牛,我和弟弟擠在一個(gè)大盆里洗澡,我給他搓背医舆,在院子中間俘侠。
那時(shí)候,我們的零花錢(qián)不多蔬将。爸媽給我的錢(qián)爷速,我總是攢著,他則是“狗窩里放不住剩饃”霞怀。后來(lái)惫东,我就限定一個(gè)范圍,然后一起花錢(qián)毙石。他跑腿廉沮,我只負(fù)責(zé)吃。他每次都會(huì)很平均地分成兩份徐矩,有時(shí)還給我多些滞时。我不在家,有了好吃的滤灯,他都跟媽媽說(shuō)坪稽,“這些給阿姐留著曼玩。”
可我呢?那時(shí)候貪吃窒百,有時(shí)候把留他的那份也削減了分量黍判,他從不怪我。
我們也打架篙梢,不可開(kāi)交顷帖。有一次,生氣極了庭猩,我扔出去了叔叔做給他的木劍窟她,碰到了他額頭,流血了蔼水。過(guò)后我還心疼地給他包扎震糖。爸爸常說(shuō),等長(zhǎng)大了你們就不打了趴腋。那時(shí)候的我們不信吊说。
還有一次,我們捉迷藏优炬,他爬到桌子上颁井,碰倒摔壞了新買(mǎi)的落地?fù)u頭扇,爸爸詢問(wèn)蠢护,我囁嚅著供出了他雅宾。
我們常玩過(guò)家家,在屋后的竹林墻根邊上葵硕,我們那里叫“做(zou)假飯”眉抬。每次奶奶總是氣急敗壞地尋找我,說(shuō)我長(zhǎng)大了懈凹,就知道玩也不干活蜀变。弟弟就會(huì)把該我的項(xiàng)目都留著,抽空再補(bǔ)上介评。
可我知道库北,奶奶就是那樣的人,永遠(yuǎn)不能看著我閑著们陆,也總不讓我玩兒寒瓦。不知道是一開(kāi)始就重男輕女的歷史遺留,還是她一直就痛恨我棒掠。奶奶因事把我罵哭的時(shí)候孵构,弟弟安靜地總是在一旁看著,試探性地說(shuō):“姐烟很,姐颈墅,你別哭了!”
直到如今雾袱,我上了大學(xué)恤筛,一如既往地對(duì)奶奶好,原諒她以前罵哭過(guò)我無(wú)數(shù)次芹橡,原諒她對(duì)我的童年以及青春造成的時(shí)候所有傷害毒坛。她如今才對(duì)我,像個(gè)孫女林说。
每次離開(kāi)家煎殷,奶奶總是給塞很多我土特產(chǎn),我嫌重不想帶腿箩,想想還是帶了豪直。如今,七十多了珠移,她和爺爺吵了一輩子弓乙,還在吵。我生氣了钧惧,說(shuō):“多大點(diǎn)事兒暇韧,你們要是再吵,馬上我就買(mǎi)火車(chē)票回學(xué)校去浓瞪!”她就立刻安靜了懈玻。
我不愿意回家,一切都和以前不一樣了乾颁。包括奶奶如今對(duì)我好了涂乌,弟弟也沒(méi)法回來(lái)看。
初三的時(shí)候钮孵,看到一篇文章《無(wú)法不對(duì)你殘酷》骂倘,第一次覺(jué)得對(duì)不起弟弟。把文章拿給媽媽看巴席,她也覺(jué)得對(duì)他是太溺愛(ài)了历涝。
可是,不是這樣的漾唉。
弟弟小時(shí)候參加過(guò)八鄉(xiāng)鎮(zhèn)聯(lián)賽得過(guò)獎(jiǎng)荧库,參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽,數(shù)學(xué)老師自費(fèi)給了他五塊錢(qián)赵刑。五塊錢(qián)分衫,那時(shí)候差不多是我們一個(gè)月的零花錢(qián)還多!
后來(lái)般此,我上了初中蚪战,爆發(fā)似的拼命學(xué)習(xí)牵现,活成了學(xué)霸的樣子。朝五晚十的學(xué)習(xí)邀桑,一絲不茍地努力瞎疼,竟成為校園內(nèi)奇葩一樣的傳奇。他上了我那所初中壁畸,后來(lái)活在我的光環(huán)之下贼急。
我不愿意這樣,我寧愿自己還是笨得像豬捏萍,永遠(yuǎn)算不好數(shù)學(xué)太抓,也多希望他能上一個(gè)好大學(xué),上研究生令杈,像好多優(yōu)秀的人那樣走敌。
大二那年暑假,我和他一起在一個(gè)飯店工作这揣,他洗碗悔常,因?yàn)槟莻€(gè)店里招不夠人,他還未滿十八歲给赞。他還是像以前一樣机打,干活就拼命地干,一刻也不歇著片迅。我就因此說(shuō)他残邀,快下班的時(shí)候,在那個(gè)午夜兩三點(diǎn)的夜晚柑蛇,面對(duì)著窗戶芥挣,他第一次因?yàn)槲业脑捔飨铝搜蹨I。他躲著我耻台,不讓我看見(jiàn)空免,我知道他哭了,卻不知道為什么盆耽。再后來(lái)蹋砚,好像我一年回家不了幾次,連他去參軍之前的最后幾天也沒(méi)能趕回來(lái)摄杂。
十月份的中國(guó)坝咐,北緯四十度,下雪了析恢。我看著視頻里的弟弟穿著軍大衣墨坚,露著好像又瘦削了點(diǎn)的臉,掛著一如既往憨厚老實(shí)的笑映挂,覺(jué)得心里特別難受泽篮。
可是啊盗尸,親愛(ài)的弟弟,你根本不給我彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)咪辱,就這么離家?guī)装倮镎窭停驗(yàn)槟阕底椋液妥鎳?guó)做了仇敵油狂。
前幾天和你視頻,偷偷截圖發(fā)你的照片給爸媽寸癌∽辏可發(fā)之前我猶豫了。你胖了點(diǎn)蒸苇,也黑了很多磷蛹。北方的大漠草原,風(fēng)沙霧霾溪烤,你可還習(xí)慣嗎味咳?總以為你過(guò)得很好,那一瞬間我知道你似乎終究是要回來(lái)的檬嘀。你總是報(bào)喜不報(bào)憂槽驶,總是驕傲地說(shuō)自己吃胖了,總是很拼命地努力鸳兽,總說(shuō)五千米又跑了前幾名掂铐。我多希望你能往上走,過(guò)得好些揍异,可你說(shuō)全陨,因?yàn)楸憩F(xiàn)得好明年可能要轉(zhuǎn)士官的時(shí)候,我竟那么不希望你留在那里衷掷。
人都有自己的路要走辱姨,我們長(zhǎng)大了,終于還是只能靠自己戚嗅。不管怎樣雨涛,你一定要好好保重身體啊!爸爸媽媽和姐姐都愛(ài)你!
2017.11.15日