你書寫了自己的歷史，卻沒人記錄烦味。因此聂使，你必須找一個方式讓自己的歷史得以記錄壁拉，縱然沒有瀏覽量，你也不必在意柏靶。

沒有上書房行走弃理？自己做自己的行走；沒有太史公屎蜓？自己做自己的太史公痘昌。至于讀者，肯定會至少有一個——就是寫的人呀炬转。

——是為題記

6：38辆苔，早上的膀胱用膨脹漲醒了我，經(jīng)過飯廳時無意中看了一下掛歷扼劈，原來只屬于歷史的時間已來到了2018年12月1日驻啤。掛歷上顯示：農(nóng)歷十月二十五，宜：出行荐吵、嫁娶街佑、訂盟、納采捍靠；忌：無沐旨。好好的日子——除了第一條，其它的與我無關(guān)榨婆。燃點(diǎn)每天必?zé)南愦判蠲刻毂啬畹脑~，便在陽臺上一邊洗漱良风，一邊想著今天該干些什么事谊迄。

而妻起來后蒸煮著紅薯，洗漱完畢便去加班了烟央。呵呵统诺，加班，每個有“單位”的中國人都無法繞開的常事疑俭。

6：58粮呢，叮囑女兒照看電飯煲里的粥，我便走出家門钞艇，下到小區(qū)的花園啄寡，一點(diǎn)點(diǎn)糖粒大小的的雨點(diǎn)落在頭發(fā)上，又落到臉上哩照，但心里并沒有后悔沒帶雨傘挺物，對于我來說，帶雨傘是一件很麻煩的事——常常會讓它們失蹤飘弧，為了減卻因此而帶來的窩心感识藤，所以砚著，省略了。

小區(qū)門外的街道痴昧，行人并不多赖草，或許人們都在利用難得的周末，好好地補(bǔ)補(bǔ)覺剪个。女兒平日光顧的早餐店里也只有那么三兩個人秧骑，一臉倦容地夾著面條往嘴里送，似乎有點(diǎn)兒不情愿那么早就有食物讓胃運(yùn)動扣囊。

市場里乎折，見不著城管的車，聽不見城管的驅(qū)趕的聲音侵歇，好幾處檔口的鐵閘用一面冰冷的面孔拒絕了顧客靠近的想法——這個初冬的清晨骂澄，絕緣喧鬧。

市場是個有點(diǎn)兒意思的地方惕虑，它最能檢測買菜人的速度坟冲，如果胃里的食物還未消化殆盡，你會站在每個菜檔或肉檔前茫然躊躇溃蔫，如風(fēng)老鼠拉龜——無從下手健提，不知該讓什么進(jìn)廚房。即使是臨出門時想好的伟叛，往往在手里的卻成了其它私痹。餓著的時候不同，哪怕大腦在家里還是一團(tuán)漿糊统刮，但身臨市場時紊遵，它會高速運(yùn)轉(zhuǎn)，一道一道的指令會適時出現(xiàn)侥蒙。沒有吃早餐的我無視雨點(diǎn)的漸密漸急暗膜，心里已盤算好今天的菜式。所以鞭衩，牛腩学搜、豬骨頭、豬腩肉醋旦、蘿卜恒水、茼蒿、芥菜饲齐、淮山不一會兒便在手里沉沉地提著。

回家的路上咧最，還在回憶著那賣豬肉的大姐那熟練的解豬手法：刀不見光捂人，不過三五分鐘的工夫御雕，只十下、八下便將半只豬肉歸肉滥搭，骨歸骨地分解開酸纲，整齊地碼在案板上——完全是《新龍門客棧》里那將東廠公公雙腿削得只剩骨頭的會遁地的黑店小二的靈魂附體瑟匆。其實闽坡，我的生活又何嘗不是在醬缸中支離破碎地用心里僅剩的一根肉骨頭吸引著去過。

見一豆腐店已開門愁溜，想著已有多日不吃的有著“小宰羊”之稱的水豆腐疾嗅，于是便付了兩元錢要了兩塊“羊肉”。其間有一容貌尚秀但平胸姑娘打包了三碗豆腐花放在自行車前的籃子里匆匆地離開冕象，她胸前的廠牌指引著她要去的地方代承。

7：58，肉與骨頭在經(jīng)歷水洗渐扮、焯水论悴、水洗后，血腥味幾近消失墓律，然后膀估，在瓦煲里放進(jìn)粥水與骨頭，讓它們感受武火的熱情與文火的蒸融耻讽。

餐桌上擺放著的是長達(dá)一小時蒸熬的紅薯與粥玖像，這些小時候吃得反胃欲吐的清晨常客齐饮，在我不得不變老時竟成了向往的佳肴捐寥。在快餐與食品安全成疑的時代，用一小時煮粥與紅薯是多么的奢侈呀祖驱。

8：15握恳。掃視了一下客廳，一張木沙發(fā)凳上堆著昨夜收下的衣服捺僻、襪子器钟；另一張則是蓋著一件校服與放著一個手袋；茶幾上零落著幾片失去水分的茶葉渣础拨，茶壺蓋與壺身被隔絕兩地骄崩；女兒的幾本教材橫七豎八地躺在寫字臺上，尺子葛峻、筆锹雏、剪刀各據(jù)一角，手提電腦灰頭灰腦地敞著臉术奖；鞋柜前礁遵，幾雙鞋子要么成“丁”字狀轻绞，要么呈“十”字狀橫亙在門口；幾根黑色絲狀物在地板上彎成“O”形或“S”形佣耐，只要有一絲風(fēng)吹走動政勃，它們就是這屋子里屬于無根的流浪者——這屋里的一切雖然在七天前尚算整潔，但在經(jīng)歷了主人們的一周的無視與蹂躪后兼砖，在凌亂里顯露了報復(fù)性的猙獰奸远。我把心一橫：一屋不掃，何以掃天下讽挟？

聲控指令“小愛同學(xué)”播放輕音樂懒叛，找來掃帚，在上面粘上雙面膠戏挡，這樣便可以把那些黑色絲狀物——那娘兒倆掉下的頭發(fā)粘住芍瑞，使它們不亂跑。就著舒緩的音樂褐墅，從后陽臺書房→主臥→飯廳→客廳→臥室1→臥室2→前陽臺一路掃蕩拆檬。還好，地上除了頭發(fā)倒是沒有其它屑小妥凳。清掃完畢竟贯，開始用清水拖地，順序和掃地一樣逝钥，沾水屑那、擰干、拖地艘款，一輪操作后持际，額頭與背上開始冒汗，沒有乏累哗咆，反倒是四體通泰的感覺在體內(nèi)出現(xiàn)蜘欲。再看看拖桶里的水，原本的透明換上了黑衣晌柬。得消消毒才行姥份，卻發(fā)現(xiàn)沒有醋了，扔下拖把年碘，小跑下樓去小區(qū)門口的士多澈歉，拿著兩瓶醋又小跑上樓。把一瓶醋灑落一屋屿衅，一股沖鼻的酸味撲入喉頭——細(xì)菌們埃难，無處可逃了吧！過了大約十分鐘，用洗凈的拖把在地板上做摩擦運(yùn)動凯砍，酸味淡了些箱硕。又過了大約十分鐘拴竹，換上一桶清水悟衩，又一番摩擦運(yùn)動，地板亮出了光潔栓拜。這煩瑣的家務(wù)勞動應(yīng)是許多人痛恨的座泳，但為了讓一周的工作勞累更好地得到舒緩，清潔是不可缺少的幕与√羰疲看看腕上手環(huán)時間，竟然用了將近三小時在這蝸居里行下走了2000多步啦鸣，要是這屋子有這樣的周長潮饱，那豈不是成莊園了？我心里美了一下诫给。

11:25香拉，在喝了一杯茶后進(jìn)入廚房，開始鼓搗午飯中狂，把姜凫碌、蒜、蔥胃榕、芫荽這些配料備齊盛险，將用料酒、蠔油勋又、柱喉醬苦掘、醬油、糖楔壤、鹽腌制過的牛腩倒入燒紅的鍋里爆炒一頓鹤啡，加入蘿卜，又讓鍋鏟在鍋里上下翻飛了數(shù)分鐘挺邀，這半成品換至瓦煲里揉忘，調(diào)至文火，一股從煲蓋小孔里噴出的蒸氣肉香味彌漫在廚房里端铛。

11:45泣矛，開始炒茼蒿，當(dāng)那水嫩嫩的菜葉在鍋里“哧”地一聲慘叫后禾蚕，便叫女兒準(zhǔn)備開飯您朽。餐桌前的一陣風(fēng)卷殘云，肉盡菜空。

洗碗哗总，是別有一番風(fēng)味的痛苦几颜，為了獎賞自己，我決定把這痛苦留給女兒讯屈，讓她賺取五毛勞動費(fèi)蛋哭。

屋外的雨從早上開始便沒有停的意思，反而更猖狂了涮母。想到下午3:30準(zhǔn)備在市一中踢一場球的計劃要泡湯了谆趾，一陣若有所失在心里來回走動。畢竟九月受傷后沒動過叛本，綠茵場的誘惑感日漸濃烈』ε睿現(xiàn)在好了，張宇把《雨一直下》唱得沒完沒了来候，掃興——祈盼它能停下跷叉。

午休在14:30結(jié)束，雨依然連著天與地营搅。通過微信確定下午的球風(fēng)雨不改后云挟，我在心里開始糾結(jié)，去吧剧防，這腳況在雨天可不行植锉；不去吧，又報了名峭拘，不好意思爽約俊庇。最終，我決定去做一回觀眾鸡挠。沒有直達(dá)的公交車辉饱，需要轉(zhuǎn)上兩次才能到達(dá)那十公里外市一中運(yùn)動場，而現(xiàn)在外面的雨還在繼續(xù)淅瀝拣展。于是我咬了咬那顆松動的門牙——打出租車彭沼！別說，有時候真的是有錢也未必能使“鬼推磨”备埃，足足等了20鐘姓惑，才有一輛遠(yuǎn)在5公里外的車應(yīng)召，又花去10分鐘待車按脚。這30分鐘于毙，我看著《麥田里的守望者》里的霍爾頓地從學(xué)校被開除、跑到簡陋的酒吧里喝酒辅搬，“混帳”這詞隔三兩行便彈跳出現(xiàn)——他的茫然唯沮，又何曾不是我曾經(jīng)出現(xiàn)或未來也會再來的茫然。車來了，我顧及不了霍爾頓的命運(yùn)了介蛉，反正他的命運(yùn)已然成書——希望是個美好的結(jié)局吧萌庆。

車子一路碾泥過水，到得足球場時币旧，我的隊友們——一群在醬缸里浸淫多年的中年大叔們正在雨中和一群青春逼人的高中孩子拼斗著践险，我笑問旁邊隊友：是煙酒隊領(lǐng)先還是雞子隊領(lǐng)先？“我們佳恬∧缶常”難怪于游，場上的隊友們正被逼得手忙腳亂毁葱、顧此失彼、首尾脫節(jié)贰剥，撐著傘站著看了不到10分鐘倾剿，平均年齡小兩倍的青春風(fēng)暴追平比分。老家伙們也不服輸蚌成，企圖反撲前痘，但失誤當(dāng)了成功的母親，上半場結(jié)束前担忧，又被小家伙們一劍封喉芹缔，一眾大叔在雨汗陪同下到場邊互相七嘴八舌下半場如何逆施。

我默然地聽了一下瓶盛，忽地聽手機(jī)響了一下最欠，原來是剛才發(fā)的一條朋友圈微信有回復(fù)，竟然是以前的一名學(xué)生在此校就讀惩猫，她詢問我是否已離開芝硬。“沒轧房，還在足球場拌阴。”“來啦奶镶，來啦迟赃。”剛把手機(jī)放入口袋厂镇，老遠(yuǎn)就聽到“老師纤壁，老師〖羟耍”盡管是高三了摄乒，但聲音依然如小時候一樣的清脆，看著她跑到跟前，眼睛依然清亮如水馍佑，笑容依然恬淡舒適——還好斋否，說明沒有被學(xué)習(xí)壓榨得剩下疲憊。我笑問了一下她的學(xué)業(yè)拭荤，自信淡定在她的言語里一一流露茵臭。

“老師，聽說我的書法作品《岳陽樓記》在展廳里展出了舅世〉┪”

“哦！你上次發(fā)給我看的那幅雏亚？”

“對缨硝。”

“我相信你的實力罢低。哈查辩，說起岳陽樓，我去年暑假還專門跑去那里吟誦了兩次网持∫说海”腦海之中不禁又想起六年前帶她去參加省書法比賽還獲得一等獎的往事——鐵劃銀鉤幼習(xí)起，龍飛鳳舞終有時——時間真是到底哪兒去了功舀？臨別的時候萍倡，我伸出手掌與她——GIVE ME FIVE。她用力地在拍了一下辟汰，一如小時候那般列敲，然后小鹿似地去校門口和她父親匯合了。

場上風(fēng)云突變莉擒，煙酒隊換了一批生力軍上去酿炸，踢得威風(fēng)不減年輕的時候。而雞子們由于沒有什么人換涨冀，漸漸處于下風(fēng)填硕，臨終場前，被老家伙們連下兩城鹿鳖，雙方握手后扁眯，隊友們開始談笑風(fēng)生——真不知道代表國家榮譽(yù)的男足們是怎樣做到被東南亞小國踢得臉面無存的。

準(zhǔn)備回家的時候翅帜，同處一城的小學(xué)同學(xué)打來電話約吃飯——望著連綿細(xì)雨姻檀，感受著陣陣寒風(fēng)：不會是吃狗肉吧？心里想著但沒問涝滴。順?biāo)姆种宦返囊幻犛寻盐規(guī)У揭粋€路口放下绣版，互相道別后卻發(fā)現(xiàn)這路口遠(yuǎn)離公交站胶台，只好又咬了一下松動的門牙：打出租車！

此時適逢下班高峰杂抽，加上風(fēng)凄凄诈唬，雨朦朦，而車子又在遠(yuǎn)方缩麸，考驗?zāi)托牡臅r刻又開始了铸磅。期間，膀胱漲了起來杭朱，四處張望阅仔，難見WC，就地解決弧械？但畢竟是馬路邊呀八酒。又對自己說：天再暗也不能干一些不能見光的事，對吧梦谜？忽見一樓盤燈火通明丘跌，于是抬腳便往。門口處一正玩手機(jī)的售樓姑娘見有客到唁桩，笑立而問：“老板，這么晚來看樓呀耸棒？”我啞然一笑：“稱呼對了一半荒澡，請問有衛(wèi)生間嗎？”售樓姑娘愣了一下与殃，笑指前方并告左轉(zhuǎn)——今時今日的售樓姑娘們的服務(wù)態(tài)度真是不錯单山，出門時連聲感謝。恰巧幅疼，應(yīng)召的車來了米奸。

18:25，細(xì)雨里的風(fēng)依然流蕩街頭爽篷，到達(dá)同學(xué)的檔口悴晰，已有兩名相識卻極少來往的小好幾年的朋友在閑聊——果然是吃狗肉！如果當(dāng)時對閃現(xiàn)于心的念頭發(fā)出婉謝的聲音逐工，就不用跑這一趟了——我素不吃狗肉铡溪，雖然不是極愛狗的人士，但小時候養(yǎng)過一兩次泪喊，總覺這汪汪叫的動物有可怕之處棕硫。但既然已來了，也只好留下袒啼，畢竟還有青菜哈扮∥臣停“這廣場居住的人不多呀』猓”我站在走廊望著對面的樓房說育八。“是呀赦邻，這么多年了髓棋，就是這個樣了』讨蓿”同學(xué)在屋內(nèi)泡著茶說按声。原本是一個小縣城的農(nóng)村地帶，因了時代的變遷與種房子的風(fēng)氣恬吕，如今也聳立著一群群的樓宇签则，且價格菲然——仿佛人們都成馬云、馬化騰之類的商業(yè)精英了铐料〗チ眩可，分明地钠惩，居住這算城的人們大多是從鄉(xiāng)村里出來謀生的柒凉。

本是一碗飯的工夫，他們吃出了宴席的感覺篓跛，聽他們說一些小時候的事情：XX偷酒喝膝捞，XX釣青蛙，XX煨紅薯……可XX們?nèi)挝以谀X庫里搜索愧沟，總是顯示空白蔬咬。嗯，應(yīng)該是和XX們只是一面之緣沐寺，大家并沒一起經(jīng)歷過一些偷雞摸狗的童年齷蹉事林艘。人，在聽著一些與己無關(guān)的話題混坞，總覺時間會凝固狐援，仿佛一秒鐘的光陰就成了一個世紀(jì)的等待。大家偶然的交集也是“你好”便已結(jié)束拔第，又怎樣能海闊天空呢咕村？也是的，工作不同蚊俺，愛好不一懈涛，生活的軌跡更多的時候處于平行線狀態(tài)。

19:28泳猬，感謝手機(jī)批钠！把鬧鐘調(diào)至三分鐘后播放音樂宇植，當(dāng)它響起時，我立馬起立到一旁埋心，用他們能聽到的聲音：“哦指郁！你先放在一旁，回來后和你一起解決拷呆。行行行闲坎，就回就回〔绺”然后嘆了一口氣：“唉腰懂，小孩子遇到不會做的題了，她媽媽也不會项秉⌒辶铮”喝著酒的他們：“明天也不遲，喝兩杯再說娄蔼，不喝白酒怖喻，我去買啤酒。要不紅酒岁诉？”這樣一說锚沸，我更加加快了開溜的心思，趁他們酒意還未涌上唉侄，離去是最好的選擇：“謝謝咒吐！謝謝！你們喝属划，我還是先回去。下次候生，我的同眯！”“的”字在門口傳給了他們，身影也留給了他們唯鸭。下次须蜗，真是個讓人又恨又愛的詞——自己已過了呼朋喚友的年代——但無論如何，既然話出口了目溉，總得要實踐——就當(dāng)感謝它讓自己脫身這于自己來說無趣的酒局明肮。

街頭，來往車輛的燈光忽亮忽暗在眼前閃爍缭付。盡管人行橫道在百米之外柿估，但我不敢如那些勇敢的人們一樣，沖出馬路陷猫，用肉身考驗司機(jī)的駕駛水平秫舌。我沿著人行道快步而行的妖，街兩旁的樓用黑的妝容投下巨大的影，樓里人家零星的燈光訴說著找伴的寂寞足陨。

步行回去吧嫂粟，反正手環(huán)上的步數(shù)還未到達(dá)一萬。朝著家的方向墨缘，穿行在小街上星虹，人不多，借著路燈镊讼，商鋪多以“旺鋪招租”的面目靜靜地關(guān)著門宽涌。濕漉著且凹凸不平的街道讓我不得不小心翼翼，不時出現(xiàn)的紙屑與果皮等生活垃圾提醒著我繞開它們狠毯，也展示著這獲得“衛(wèi)生城市”稱號的城的幽默——滿街的文明口號與標(biāo)語在人們眼里不過是另一種風(fēng)景而已护糖，一時的干凈只是為了讓檢查的過過眼罷了。為生活而忙碌的人想著的更多的是如何為家里增添更多的財富嚼松。小家不富嫡良，如何真富？不是嗎献酗？

20:00寝受，一腦袋不關(guān)己事的胡思纏繞讓我不知不覺間回到了小區(qū)門口，值班的大爺與幾個奶奶級婦女正在一如往常地鋤大D罕偎，嘴上互相之間冒出一些或咸或淡的俗語——不知道的人還以為他們在吵架很澄。其實，挺好的颜及，這就是典型的小縣城鄉(xiāng)村式生活甩苛，滄桑過的他們沒有那么多的顧忌，瀟灑俏站！

拾級而上讯蒲，要爬八十級的臺階，膝蓋有“咔咔”的聲音肄扎，長年的奔跑與踢球使它們過早地衰老了墨林，藥酒不知擦過多少瓶，狗皮膏藥也不知貼了多少張犯祠，尖銳的針也不知扎過多少回旭等，但它們絲毫不因刺激重生活力『庠兀看來搔耕，新陳代謝不過是青春期的常客月劈，而之后便是一衰再衰度迂。

推門進(jìn)屋藤乙，“叮叮咚咚”的琴聲在房間里傳出，琴聲里帶有一股被迫的氣息——沒有李云迪的天賦惭墓，何必要去折磨這小孩子坛梁。妻對我的這些言語總用鼻子報以“哼”的回應(yīng)，我只好趕緊閉嘴腊凶。雖然我總想把孩子引上愛運(yùn)動的路子划咐，但孩子也不上道。好吧钧萍，隨她吧褐缠，她的成長軌跡隨她自己吧。我總在心里這樣勸慰自己风瘦。

坐在客廳里队魏，叫“小愛同學(xué)”播放輕音樂，又隨手拿過余華的《戰(zhàn)栗》万搔，開始思索著江飄與陳河之間的通信有何奧秘胡桨。

21:00，還沒搞清楚是江飄與陳河誰捅殺了誰瞬雹，女兒叫我下“五子棋”昧谊，對于計算性的游戲，我腦容量不大酗捌，但為了陪一下這每天可相伴到校便不再見面的孩子呢诬，因為她有她的活動天地，我有我的忙碌胖缤。于是放下書本尚镰，三下五除二地連敗兩陣——沒有讓，而是最近她迷上了這棋哪廓，對于我的套路钓猬，她已開始熟知，我一直墨守成規(guī)撩独，而她卻在求變。正應(yīng)了老話：樹挪死账月，人挪活综膀。

和女兒道過晚安后，我尋思著局齿，今天的部分經(jīng)歷好像都在每周重復(fù)剧劝，有點(diǎn)淡出個鳥的意思了，算了抓歼，記下來吧讥此，讓日后的自己再淡出個鳥來的時候再看一看拢锹，對比一下有沒有什么變化沒有。

盡管絮絮叨叨地敲下這比《道德經(jīng)》的還多的五千五百多字萄喳，但我知道卒稳，它所留下的就是一個在浩瀚丹青中注定不會留下姓名與事跡的小小的人的這一天的所歷。但他巨，它畢竟是屬于我的歷史充坑，誰也無法抹去與改變。

因為染突，我是我自己的太史公捻爷。