這是一部非常真誠(chéng)的作品酣溃,之前有人說(shuō)過(guò)無(wú)戒的散文比小說(shuō)寫(xiě)得好,散文中流淌著作者真實(shí)的情感和脆弱的樣子纪隙。這本書(shū)里沒(méi)有華麗的辭藻赊豌,沒(méi)有大道理,只有一個(gè)作者在慢條斯理地訴說(shuō)著她對(duì)生活的所思所想绵咱。有時(shí)候我們的內(nèi)心會(huì)被各種嘈雜的聲音掩蓋碘饼,而寫(xiě)出這樣一部散文集,需要作者對(duì)生活有很多觀察和思考麸拄。從無(wú)戒對(duì)生活的觀察和思考中派昧,我讀到了很多共鳴。
一拢切、對(duì)成長(zhǎng)的思考
《一半詩(shī)意蒂萎,一半煙火》是一個(gè)理想主義者在用最清醒的方式書(shū)寫(xiě)生活。讀到《情緒》這一篇我不由得想到了自己淮椰。我小的時(shí)候也是個(gè)性格乖張的孩子五慈,愛(ài)發(fā)脾氣纳寂、大吼大叫、對(duì)長(zhǎng)輩出言不遜泻拦。長(zhǎng)大以后也對(duì)他人充滿了敵意毙芜,那是自己選擇的“枷鎖”——只要我渾身是刺,就沒(méi)人能傷害得了我争拐。不論出于是虛榮還是自卑腋粥,我都帶著一種“自動(dòng)化”的思考,曲解著身邊的每一個(gè)人架曹,最后自己也苦不堪言隘冲。
我也曾經(jīng)像無(wú)戒一樣狂看心理學(xué)和哲學(xué)類書(shū)籍,我渴望找到一種方法或者理論讓我獲得幸福绑雄。在《自救》《健康》《自卑》三篇文章中我看到了無(wú)戒的成長(zhǎng)展辞,也看到了自己的成長(zhǎng)。我們用力抵抗著那些黑暗的万牺、入侵式的想法罗珍,不斷地把自己拉出深淵,過(guò)了很多年我才理解每個(gè)理想主義者都痛恨的那件事其實(shí)是最有用的——理智脚粟。無(wú)戒說(shuō):“人總是對(duì)沒(méi)有得到的生活充滿無(wú)限的向往覆旱,甚至無(wú)限去美化那樣的生活∩郝ィ”(《故事》通殃,第5頁(yè))理想化的生活確實(shí)很美好,但也很危險(xiǎn)厕宗。倘若我們的理想不再讓自己快樂(lè)画舌,而是憂心忡忡,那么我們應(yīng)該保持理智已慢,理智是一種美德曲聂。
無(wú)戒說(shuō):“人真正的成長(zhǎng)應(yīng)該是內(nèi)心的某些變化,思想轉(zhuǎn)變佑惠。這種轉(zhuǎn)變只能靠自己朋腋,任何人、任何言語(yǔ)都無(wú)法改變膜楷⌒裱剩”(《他鄉(xiāng)》,第125頁(yè))這句話我深有同感赌厅,成長(zhǎng)就是接納自己的變化穷绵,瘋狂的人會(huì)變得理性,理性的人也會(huì)發(fā)瘋特愿。那些前后不一致的自己仲墨,最終構(gòu)成了我們的人生勾缭。
二、對(duì)死亡的思考
《一半詩(shī)意目养,一半煙火》這本書(shū)里我最喜歡的是《生死》俩由,我也跟無(wú)戒一樣嚴(yán)肅地思考過(guò)死亡。2023年一位跟我關(guān)系很親密的人自殺離世癌蚁,那些震驚幻梯、懊惱、沮喪匈勋、痛苦的情緒持續(xù)了數(shù)十余月礼旅,然后我開(kāi)始思考:我們到底為什么活著?
無(wú)戒在《生死》中寫(xiě):“越長(zhǎng)越大洽洁,越知道,這個(gè)世界上最難的不是死去菲嘴,而是活下去饿自。”(第25頁(yè))還有:“責(zé)任和愛(ài)是拯救我們那墮落靈魂的唯一方法龄坪≌汛疲”(第27頁(yè))年輕的時(shí)候我總是不愿意談?wù)撠?zé)任,不愿意擁有歸宿健田,仿佛它們是吞噬自由的洪水猛獸烛卧。我一天天渾渾噩噩地過(guò)日子,做一天和尚撞一天鐘妓局。當(dāng)我真的經(jīng)歷親友的死亡之后总放,我才知道活下去需要多么大的努力,而這正是人性中最偉大的地方好爬,我們都可以隨時(shí)死去局雄,但我們卻努力活著。
“有時(shí)候我覺(jué)得人活一生就是在探索死亡的秘訣存炮。我們一直努力著炬搭,一點(diǎn)一點(diǎn)靠近死亡,而這個(gè)過(guò)程被稱為人生穆桂」”(《希望》,第83頁(yè))生活從來(lái)都不是一件容易的事享完,但我只要在這個(gè)世界停留一天灼芭,就要尋找這一天的意義。我們都在向死亡的終點(diǎn)靠攏驼侠,可是如果我們抱著開(kāi)放的心態(tài)看待死亡姿鸿,會(huì)發(fā)現(xiàn)生活創(chuàng)造的意義比我們想象得多谆吴。
三、對(duì)寫(xiě)作的思考
無(wú)戒說(shuō):“能夠?qū)懽鞯娜丝猎ぃ苄腋>淅牵吘梗覀兡苡羞@個(gè)出口热某,讓情緒安家腻菇。”(《允許》昔馋,第22頁(yè))我非常認(rèn)同這句話筹吐。我從2017年嘗試寫(xiě)作,那些不曾被我看見(jiàn)的情緒秘遏,那些痛苦丘薛、掙扎、欲望通過(guò)我逐字逐句地書(shū)寫(xiě)找到了歸處邦危,我變得平靜且安寧洋侨。
一個(gè)寫(xiě)作者對(duì)于另一個(gè)寫(xiě)作者來(lái)說(shuō),就像一個(gè)參考系倦蚪,我在這個(gè)參考系里看到了我自己的問(wèn)題希坚,也看到了其他作者試圖解決問(wèn)題的途徑。我不是一個(gè)人陵且,我并不孤獨(dú)裁僧。無(wú)戒在寫(xiě)作中經(jīng)歷了神奇的變化,讓其他人對(duì)寫(xiě)作產(chǎn)生了期待和希望慕购。
好的寫(xiě)作者是有責(zé)任感的聊疲。“我想寫(xiě)書(shū)脓钾,去書(shū)寫(xiě)這些痛苦售睹。文字所承載的好像不再是故事,而是一個(gè)人生命的重量可训〔茫”(《痛苦,第36頁(yè))“一個(gè)作者只有讓自己變成一個(gè)智者握截,才能寫(xiě)出有深度的作品飞崖。”(《選擇》谨胞,第62頁(yè))一個(gè)負(fù)責(zé)任的作者肯定會(huì)在意作品的質(zhì)量固歪,以及這些作品給讀者帶去什么價(jià)值。我們都過(guò)了“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的年紀(jì),寫(xiě)作不再是為了“自嗨”牢裳,也不是為了炫技逢防,而是為了給這個(gè)世界留下值得思考的東西。
寫(xiě)在最后
有人在這本書(shū)里看到了詩(shī)意蒲讯,有人看到了煙火忘朝,而我看到的是一個(gè)平凡的人在用心經(jīng)營(yíng)著生活。她有一個(gè)家庭判帮,有數(shù)位好友局嘁,有自己的事業(yè),也有和普通人一樣的困境晦墙,她通過(guò)書(shū)寫(xiě)讓這些歷經(jīng)風(fēng)霜的文字組成了一個(gè)豐富的世界悦昵。讀完這本書(shū),就好像讀完了無(wú)戒的人生晌畅。它讓我開(kāi)始審視命運(yùn)但指,審視那些無(wú)可遁逃和無(wú)法改變的事情,我感謝在這樣一個(gè)秋天遇見(jiàn)了《一半詩(shī)意踩麦,一半煙火》枚赡。