? ? ? 生命中總有無法割舍的書籍存在吗伤,在圖書館或者書店,看到作家名字的那一刻你的心已經(jīng)淪陷的畴,為著這一切你偷偷潛入她所構(gòu)造的文字世界渊抄。為她折服,為她流淚丧裁。這就是讀書者的好處之一护桦,輕而易舉就能到達(dá)生命中不可逾越的鴻溝。
? ? ? ? 黃錦樹在《內(nèi)在的風(fēng)景—從現(xiàn)代主義到內(nèi)向世代》里寫到:八0年代后期煎娇,正值臺(tái)灣政治大轉(zhuǎn)型的時(shí)刻二庵,其時(shí)的中生代(一九五0年后出生的那代人張大春贪染,黃凡、朱天文催享、朱天心杭隙、李昂等及稍晚一世代但早慧的林耀德(一九六二—一九九六)發(fā)光發(fā)熱—嘗試以文學(xué)介入各自的當(dāng)下現(xiàn)實(shí),或虛無的企圖拆解一切—主導(dǎo)了文學(xué)的動(dòng)向時(shí)因妙,被林耀德命名為[新世代]的新崛起的一代的小說寫作者痰憎,卻仿佛出現(xiàn)了集體向內(nèi)轉(zhuǎn)的趨勢∨屎“這是個(gè)早夭的時(shí)代铣耘,早熟,自殺以故,或快速退出文學(xué)舞臺(tái)蜗细。”內(nèi)向崩塌据德,甚至對(duì)死亡有一種異乎尋常的迷戀。二00后跷车,[內(nèi)向世代]作者中的黃國峻(二00三)棘利、袁哲生(二00四)、以及來不及出名的黃宜君(一九七五—二00五)都失于自殺朽缴,加上邱妙津善玫,就是四個(gè),如果加上一九九六意外死亡的林耀德密强,死亡之風(fēng)迅速的帶走了五個(gè)人茅郎。
? ? ? ? 邱妙津并非那個(gè)時(shí)代的例外的自殺者,只不過過早的死亡讓她一死成名或渤,人們描述著”天才女同作家為愛赴死系冗,向死由生的生命絕唱”⌒金校“自殺”“女同”這些頭卸為她贏得了不可避免的關(guān)注和熱潮掌敬,她的《蒙馬特遺書》甚至被眾多女同所追捧所歡呼,堪稱一代女同的代表讀物池磁。書中的“拉子”“鱷魚”也成為臺(tái)灣女同群體襲用的自我代號(hào)奔害。進(jìn)而向大陸,國外傳播地熄。拉子一詞也演變成今后我們所說的“拉拉”华临。
? ? ? ? 早期作品《鬼的狂歡》初露死亡端倪這部短篇小說描述少年信陽在自己即將二十歲之時(shí)考慮死亡度過的最后三天的時(shí)光,配角漁夫和被強(qiáng)暴而自殺的福利院妹妹端考,藍(lán)毛雅潭,米奇揭厚。她執(zhí)導(dǎo)的同名電影《鬼的狂歡》,就其電影手法運(yùn)用可能并不成熟寻馏,但就其她的年紀(jì)已經(jīng)比同齡人越發(fā)的早慧以及對(duì)死亡的迷戀對(duì)生之迷茫孤獨(dú)棋弥。在她的電影都能表現(xiàn)出來。展露出天才般的光芒诚欠。
末日隧道顽染,女王峰,一起在深夜中跳舞的藍(lán)毛轰绵。孤獨(dú)探望著幼稚的頭腦粉寞,對(duì)死亡展現(xiàn)迷路小孩的喜歡。
? ? ? “我相信有真實(shí)左腔,真實(shí)就是你可以很快樂地活在里面的幸福唧垦。”
? ? ? “二十歲以前液样,我是時(shí)間的主人振亮,每天都鼓勵(lì)肚皮盡情哀嚎;二十歲后鞭莽,淪為推進(jìn)時(shí)間磨子的奴隸坊秸,哀嚎只能攢進(jìn)肚皮底下,你知道為什么嗎澎怒?時(shí)間擁有太多太多士兵褒搔,砍都砍不完了∨缑妫”
? ? ? “忍受是為了等待真實(shí)星瘾;而放棄忍受只是較直接的等待法罷了。因?yàn)樗劳鍪俏ㄒ坏恼鎸?shí)惧辈×兆矗”
? ? ? 這些文學(xué)帶著青春所獨(dú)有的詬病,無病呻吟盒齿,偷歡人生算撮,文字所帶來的脆弱性以及內(nèi)心無法排徹的迷茫焦慮不安,她癡迷日本文學(xué)創(chuàng)作者太宰治县昂,三島肮柜,安部公房等。癡迷于文字帶來的剖析內(nèi)心的假象倒彰,以及對(duì)于人之皮囊之下的狡猾處世审洞。(邱一直是學(xué)校中的領(lǐng)頭羊,她的性子算是左右逢源的,認(rèn)識(shí)大多數(shù)人芒澜,可以說是受學(xué)弟學(xué)妹所追捧的中心人物了)
? ? ? ? 關(guān)于同性戀自古以來就是存在于社會(huì)中的仰剿,從人類發(fā)展歷程來說,同性戀者變成一個(gè)非常孤立無援的群體痴晦。就中國早期記載同性戀的是在商朝南吮,《商書·伊訓(xùn)》中談到“三風(fēng)十衍”,書中提及的“三風(fēng)”誊酌。這個(gè)不好的影響是“卿士有一于身部凑,家必喪,邦國有一于身碧浊,國必亡涂邀。”三風(fēng)中其中之一的“亂風(fēng)”中的"一衍"就是“比玩童”也就是我們說的同性戀箱锐。到了春秋戰(zhàn)國時(shí)代同性戀更是活潑踴躍比勉,受衛(wèi)靈公寵幸的彌子瑕和魏王寵兒龍陽君分別讓同性戀有了“余桃”和“龍陽”的稱呼。兩漢時(shí)期《漢書·佞幸傳》記載:高祖時(shí)則有籍孺驹止,孝惠時(shí)則有閎孺浩聋,此二人非有才能,但以婉佞貴幸臊恋,與王同臥起衣洁。”漢成帝則有寵臣張放捞镰,史稱“與上臥起闸与,寵愛殊絕毙替“妒郏”潘元旦更是查遍史書,證實(shí)了前漢一代幾乎每個(gè)皇帝都有個(gè)把的同性情人厂画。宋朝時(shí)期甚至有男子為娼凸丸,宋朝為了防止這種羞人現(xiàn)象也曾立法“男為娼,杖一百袱院,告者賞錢五十屎慢。”
? ? ? 明朝時(shí)期則出現(xiàn)了更多描述同性戀的小說和戲劇忽洛。清代更盛腻惠,清代盛行“私寓”制度,官史富商養(yǎng)相公成風(fēng)欲虚。大戶人家買來眉目清秀的小男孩稱為“男風(fēng)”集灌。后來相公一詞演變成對(duì)同性戀人的一種稱呼。女同性戀在正史里也有記載大概始于漢武帝的陳皇后复哆。陳皇后失寵了非常寂寞欣喧,就叫一個(gè)女巫(女巫身份并非確定)穿男裝腌零,扮男子,共臥起唆阿,儼若夫婦益涧。
? ? ? ? 在西方,同性戀現(xiàn)象也有久遠(yuǎn)歷史驯鳖,四千年以前闲询,古埃及人一直把男性之間的性行為看做是很神圣的事。傳說認(rèn)為臼隔,霍祿士和賽特這兩位大神有過這種行為嘹裂。
在一些伊斯蘭國家,由于女性難以接觸摔握,在社會(huì)上又沒有地位寄狼,導(dǎo)致男同風(fēng)氣的產(chǎn)生。在瑪雅文化也記載了青春期同性戀的現(xiàn)象氨淌。在古希臘泊愧,成年男子常常與進(jìn)入青春期的少年相戀,尤其喜歡12歲到16歲的男孩盛正。在公元前6世紀(jì)到4世紀(jì)删咱,希臘教育把同性戀視為“高等教育”的一個(gè)分支,當(dāng)一個(gè)男孩完全接受傳統(tǒng)基礎(chǔ)的教育豪筝,即被一位年長男子照顧痰滋。甚至在戰(zhàn)場上,同性之愛也得到贊賞续崖,許多彼此相愛的士兵被編到一起敲街。來共同擊潰一支龐大的隊(duì)伍。(出自百度) 在弗洛伊德的《性學(xué)三論》 提及到的“雙性特質(zhì)”严望,所謂“雙性特質(zhì)”就是心理雌雄同體的表現(xiàn)多艇。精神分析學(xué)派認(rèn)為,同性戀并未異類像吻,就好比原始時(shí)代或者我們孩童時(shí)期都有對(duì)男性或者女性產(chǎn)生興趣的時(shí)候峻黍,弗洛伊德稱之為“嬰孩化性特質(zhì)”。這是一種正常不過的現(xiàn)象拨匆,正常人對(duì)于同性的原始欲望并不比異性少姆涩。同性戀是一種“心理現(xiàn)象〔衙浚”它可能是先天的也可能是后天發(fā)展的骨饿。心理學(xué)家和社會(huì)學(xué)家認(rèn)為,同性戀實(shí)際上是一種自戀主義傾向。簡單來說就是原生家庭里因?yàn)楦改柑^溺愛形成自嬌或者太過冷漠形成自憐样刷。導(dǎo)致對(duì)自身相異的事物產(chǎn)生排斥仑扑。在一些研究中可以發(fā)現(xiàn)一些男同志有很明顯的戀母情結(jié),戀母仇夫置鼻,以此變成具有“女性化特質(zhì)”的男性镇饮。對(duì)女性可能會(huì)純粹當(dāng)成母親對(duì)待,而不是當(dāng)成戀人箕母。自從92年聯(lián)合國做出將同性戀從精神病患者的隊(duì)伍中分離出來的決定储藐。越來越多孤僻的同性群體得到社會(huì)認(rèn)同,以及部分西方國家開始訂法來規(guī)范同性婚姻制度嘶是。就中國而言钙勃,雖然同性戀群體并不少,但社會(huì)認(rèn)同還并非寬容聂喇。目前也有一些人主動(dòng)提議頒發(fā)同性婚姻法律辖源,相信不久的將來這將被實(shí)施。
? ? ? ? 她書寫死亡希太,書寫愛情克饶,書寫青春的荒蕪。邱妙津她本身的死亡帶來謎一般的存在誊辉,生平成就知曉的不少矾湃,只能從華麗又?jǐn)z人的文字去吸取她的魂魄。她像是伊岡·席勒的畫堕澄,用冷冷淡線邀跃,去勾畫銳利冷峭的人體輪廓。以鬼魅的色彩筆觸得到毀滅之后的一點(diǎn)點(diǎn)體溫蛙紫。文字之與她拍屑,大抵如此。她渴望創(chuàng)作惊来,又通過創(chuàng)作挖掘自身的虛無丽涩。自白式的小說棺滞,如果她的文字有顏色的話裁蚁,我認(rèn)為是一直處在黑和藍(lán)之間互相轉(zhuǎn)換。文字的隱晦殘忍继准,像是吃下一個(gè)不成熟發(fā)澀的果子枉证。人們讀她的書不會(huì)快樂,會(huì)痛苦移必,用眼淚寫完的著作是苦澀的又是獨(dú)特的室谚。
? ? ? 《鱷魚手記》里她寫到“從前,我相信每個(gè)男人一生中在深處都會(huì)與一個(gè)關(guān)于女人的“原型”,他最愛的就是那個(gè)像他“原型”的女人秒赤。雖然我是個(gè)女人猪瞬,但是我深處的“原型”也是關(guān)于女人。一個(gè)“原型”的女人入篮,如高峰冰寒地動(dòng)瀕死之際升起最美的幻覺般陈瘦,潛入我的現(xiàn)實(shí)又逸出。我相信這就是人生絕美的“原型”潮售,如此相信四年痊项。花去全部對(duì)生命最勇敢也最誠實(shí)的大學(xué)時(shí)代酥诽,只相信這件事鞍泉。”她大膽說出自己同性戀的身份肮帐,在她的創(chuàng)作中存不得半點(diǎn)虛假咖驮,她總是那么的純粹,輕而易舉就把人類的殘暴训枢,虛偽游沿,心理陰暗面說出來。
? ? 《鱷書》采用“私小說”的方式肮砾,用鱷魚這個(gè)角色穿插在小說里诀黍,暗指不被大眾理解的同性戀現(xiàn)象。夢生和楚狂(男同戀人)仗处,吞吞和至柔(女同戀人)以及邱妙津的大學(xué)情人水伶眯勾。我不禁想她筆下的人物是否還有原型存在。兩對(duì)男女同最后以痛苦的方式離開婆誓,互相在各自的人生中得到烙印最后抽身離開吃环。男同較更悲傷了點(diǎn)本身是互相折磨的一對(duì),以靠對(duì)方死來表達(dá)對(duì)對(duì)方的愛洋幻。一方懦弱不想承擔(dān)郁轻,一方氣憤自己愛的太深。關(guān)于兩個(gè)女同的命運(yùn)書中寫“后來文留,這兩個(gè)小女孩都長大為嫵媚動(dòng)人的美麗女郎好唯,也各自與愛她們的男孩們發(fā)展出迂回曲折的戀情。兩人永遠(yuǎn)不再見面燥翅,卻愛她們的男孩們發(fā)展出迂回曲折的戀情骑篙。兩人永遠(yuǎn)不再見面,卻都深刻的銘記著森书,在人世間她第一個(gè)與之相愛的是個(gè)女孩靶端。而這段最鮮美谎势,真醇的感情,她們也同時(shí)承認(rèn)是不可能再往復(fù)了杨名。因?yàn)闅q月是如何催著她們往一個(gè)渴望男子且不適合再愛女子的方向演去脏榆。”
? ? ? ? 我大膽猜測她一生中最刻苦銘心也稱得上是死去的愛戀台谍,有兩段:一段是大學(xué)學(xué)姐水伶姐霍。另一段則是帶來死亡的絮。她的好友賴香吟在紀(jì)錄片說典唇,她經(jīng)歷的好幾段愛戀镊折,每一次都是她主動(dòng)抽身離開,她往往是最先提出離開的那個(gè)人介衔。邱妙津作為女同中擁有“男性特質(zhì)”的那一方恨胚,一方面她因社會(huì)對(duì)同性戀不合理的差別對(duì)待感到絕望迷惘,另一方面她本身是個(gè)非常矛盾糾結(jié)的女性炎咖,她并不非常勇敢否則不會(huì)過早提出愛戀的結(jié)束赃泡,對(duì)自身很難有自信心對(duì)抗愛情時(shí)不時(shí)產(chǎn)生的變質(zhì)和背叛,以及對(duì)抗社會(huì)對(duì)于同性戀的不寬容乘盼。這是大部分女同性戀會(huì)產(chǎn)生的心理升熊。她最早為中國描述了同性戀的矛盾心理,在經(jīng)歷了解嚴(yán)绸栅,“白色恐怖”的臺(tái)灣级野,人們更加渴望文字能夠用來訴說自我,由此產(chǎn)生那一代的“內(nèi)向世代”粹胯,就如林奕含所說蓖柔,我們就像我們的小島一樣孤獨(dú)。臺(tái)灣在某方面它是比大陸更早的接受同性戀群體风纠。以及一些文學(xué)著作的出版使得臺(tái)灣比較容易去接納這些孤僻群體况鸣。
? ? ? 《蒙馬特遺書》是邱妙津的遺書體作品。以二十書通過絮(這個(gè)一生摯愛)為傾訴對(duì)象竹观。她的遺書字跡工整镐捧,不留一點(diǎn)污漬。在死之前她可能沒想到出版臭增。(但看了紀(jì)錄片發(fā)覺她打電話給小詠并認(rèn)為小詠能變成背負(fù)她死亡枷鎖的人)扉頁寫著“送給死去的兔兔和即將死去的我懂酱。”這在形式上已經(jīng)超越了一切虛構(gòu)的文學(xué)創(chuàng)作速址,而是真真切切的死亡之書玩焰。讀者在進(jìn)入文本閱讀時(shí)已經(jīng)給自己心里投下了一枚隨時(shí)會(huì)爆發(fā)的 炸彈由驹。一封一封的死亡遺書像再現(xiàn)當(dāng)時(shí)邱妙津的非常鎮(zhèn)定又熾熱的心芍锚。文字抑郁但抽繭剝蔥昔园,沉浸在這場早已知曉結(jié)局的靈魂對(duì)話,穿越時(shí)空的隔閡并炮,一次次變成死亡的獻(xiàn)祭默刚。她親手畫了一個(gè)死圈套,困住不出來逃魄,并熱衷于殘忍的折磨自己荤西。跳進(jìn)只有愛人的格子里,痛苦的回憶伍俘,痛苦的說出絮是永遠(yuǎn)也擺脫不了她邪锌。如果邱妙津僥幸活到現(xiàn)在,會(huì)是怎樣的光景癌瘾。人們還會(huì)追捧她嗎觅丰?她還會(huì)有無法阻擋的成就嗎?但她走在如今各種偽同性戀熱潮里妨退,每個(gè)人都希望變得獨(dú)特并不惜扭曲自己的性取向妇萄。甚至個(gè)把的青少年大聲說出自己是“同性戀”。在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的現(xiàn)代咬荷,性不再變成一個(gè)隱秘的話題冠句,而變成人們茶余飯后的“小糕點(diǎn)”。你還會(huì)應(yīng)嗎幸乒?如果在大街上我偶然遇見你懦底,帶著金色鏡框的可愛“小男孩”。被人潮擁擠的你是否還能說出“自己是同性戀嗎罕扎?”我想能基茵。刻骨銘心的愛戀從來不屑于做大眾主流的茶余飯后壳影。而應(yīng)該珍藏內(nèi)心拱层。在女同里,有一部分不那么認(rèn)為宴咧,也就是所謂的“偽女同根灯。”她們嘲笑著女人的愛不是愛掺栅,女人的性不是性烙肺。甚至把女同變成得不到男性愛惜的附屬品。這種想法極大程度扭曲了同性之間純粹的愛戀氧卧。
? ? ? 愛的箴書桃笙,死的崇拜,藝術(shù)的追求沙绝。你說自己是個(gè)怪物搏明,你說自己對(duì)別人犯罪鼠锈,她對(duì)你犯罪,你說自己是藝術(shù)家星著,你說自己是非世俗的人购笆。你說“世界愛我沒有用,自己恨自己”你把自己分析的淋漓盡致虚循,用文字作為割離命運(yùn)的匕首同欠,生生插進(jìn)血淋淋眼神空洞的自我。你是勇敢的横缔。純粹的铺遂。真實(shí)的。熾熱的茎刚。企圖以死封印住一份“黃金盟誓”“永恒之愛”娃循,那空缺的三書“黑暗的結(jié)婚時(shí)代”“甜蜜的戀愛時(shí)代”“黃金的盟誓時(shí)代”像是你保留自己的最后的密碼,無人能打開斗蒋,只有你自己的內(nèi)心才能打開捌斧。我們這些被你流放的人們,只能從你的遺書泉沾,小說窺看到一絲死亡的影子和你永恒的愛戀捞蚂。
? ? ? ? 死者永遠(yuǎn)美麗,生者獨(dú)自悲哀跷究。邱妙津像是一個(gè)不該到來的可愛又天真的“鱷魚”姓迅,她的創(chuàng)作,她的文字俊马,她的死亡都會(huì)被后時(shí)代的人所挖掘以及對(duì)這種隱秘性的自白深深感到感同身受丁存。并從內(nèi)心感動(dòng)以及寬慰。
? ? ? ? 正如陳雪所說“人們崇拜一個(gè)死者柴我,并由此得到生的力量解寝,無論對(duì)于作者或讀者而言,這是意義非凡的作品艘儒,'有如此的靈魂存在聋伦,世界真美,我更舍不得死了界睁。'但愿這會(huì)是大家讀完《蒙馬特遺書》的感嘆觉增。”