文/故衣? ? 圖/網(wǎng)絡(luò)
有一天宏侍，我已然老了。柔順的發(fā)絲凋落成灰蜀漆，滿面溝壑縱橫谅河。眼神混濁，心腸冷硬确丢。
我聞得到血液流經(jīng)歲月后的疲勞绷耍。蒼老如同奔騰不息的大河 ，一往無(wú)前蠕嫁，不會(huì)回頭锨天。
可是毯盈，這顆心的跳動(dòng)依然固執(zhí)得要死剃毒。從前，它愚頑，如今赘阀，它穿越過(guò)很多時(shí)光益缠，踉踉蹌蹌，步步蹣跚基公，卻仍不肯低頭說(shuō)一句累了幅慌。
我很少想起你，如同很少想起我自己轰豆。
衰老讓人疲憊胰伍。我開(kāi)始懶于將喜歡你的心情鋪在紙上。
可酸休，我仍然要寫(xiě)下去骂租。
依稀是昨日，我滿懷著所有的歡喜與期待想要去見(jiàn)你斑司，綠皮火車況且況且渗饮。夜色洶涌而來(lái)，窗外飛逝而過(guò)的零星的猩紅的光點(diǎn)宿刮，膨脹的黃色光霧互站，炫目的白色妖妖艷艷。
怪異的世界里僵缺，面孔模糊不清的人擁擠不堪胡桃。
我漫不經(jīng)心地打量著車?yán)锏拿恳粋€(gè)人，帶著年輕人的驕傲和愚蠢谤饭。他們臉頰溝溝壑壑标捺，填滿了生活里的塵土。一股名為生存的氣息撲面而來(lái)揉抵，我不屑一顧亡容。
我嘲笑麻木和平庸，故作高深地單手支著下巴冤今，轉(zhuǎn)向窗外闺兢，看些陌生又熟悉的舊年風(fēng)景。點(diǎn)點(diǎn)水珠布滿整個(gè)玻璃戏罢，倒映出一張蒼老腐朽的臉屋谭。
我忘了，我已經(jīng)老了龟糕。
二
遇見(jiàn)你是件極其普通的事情桐磁。平凡的是那天，特別的是你讲岁。
你的美輕而易舉殺死了我的語(yǔ)言我擂。
當(dāng)我立在青春的高枝上衬以，從未吐露過(guò)一絲 的愛(ài)慕。
有一天校摩，衰老抖落掉了我的羞澀 看峻。我反要說(shuō)，我愛(ài)你衙吩。
愛(ài)意鮮艷奪目互妓，扎手又可愛(ài)，吞噬掉我的理智坤塞，又吐出熱情冯勉。我小心翼翼地澆灌，歲歲年年的等待摹芙，所求的不過(guò)是你珠闰。
三月了，白日里好時(shí)光瘫辩，我在村口路過(guò)一樹(shù)杏花伏嗜。朵朵瑩白似玉，就像我灑落一地的落寞伐厌。沒(méi)錯(cuò)承绸，我重新記起了你的面容。遺忘又回憶挣轨，這是我紀(jì)念你的所獨(dú)有的方式军熏。
這世上愛(ài)你的人奔流不息，星星點(diǎn)點(diǎn)的光如此炫目卷扮。
只有我敢忘記你荡澎。這是上帝才相信的真理。
月色皎潔晤锹，夜色蒼老摩幔，斑駁的樹(shù)影下，我扶著溝溝壑壑的樹(shù)干勉力支持著想你的心情鞭铆。
綴著點(diǎn)點(diǎn)蒼白的松樹(shù)又老又舊或衡，我打那兒走過(guò)。冬日的陽(yáng)光灑在你的面頰车遂，鳥(niǎo)兒在枝葉間跳躍封断。我的發(fā)絲灰白，雙眼昏花舶担，你就站在那里坡疼，語(yǔ)笑嫣然。
王爾德講述過(guò)一個(gè)有關(guān)美麗的故事衣陶。一位叫道林.格雷的美男子為了永遠(yuǎn)保持自己年輕的美麗的容顏柄瑰，而做了一些并不體面的事情废岂。他出賣(mài)靈魂，聽(tīng)從朋友的蠱惑狱意，像畫(huà)像乞求祈求永葆青春，然而靈魂的墮落和容顏的枯萎卻在畫(huà)像上如實(shí)地展現(xiàn)出來(lái)拯欧。
你遠(yuǎn)比道林.格雷美详囤，而你的出現(xiàn)，讓我覺(jué)得虛度年華如此丑陋镐作。
我原想將自己的一切交給你藏姐。最后帶走一切的終究只有時(shí)間。
煙火璀璨時(shí)该贾，月華流瓦羔杨，彈奏悲歌。三月的人間鼓蕩著一層層的溫暖和鮮艷的春風(fēng)杨蛋，我試圖遏制愛(ài)你時(shí)的貪心兜材。
我曾拼盡全力去接近你。陌生的城市逞力，陌生的自己曙寡，熟悉的你。大雨滂沱如同震顫著的歡快的進(jìn)行曲寇荧。
你是我所有的觸不可及和難以忘懷举庶。夜夜的輾轉(zhuǎn)反側(cè)匯聚成脈脈廣川，途經(jīng)千山依然溫暖揩抡。
有人說(shuō)户侥，第一眼見(jiàn)到你，剎那間青絲成雪峦嗤。人生的歸宿如此清晰——你蕊唐。
不必提及過(guò)去和未來(lái)，氤氳著溫暖的年邁的水波烁设∪忻冢烤干了回憶，什么也剩不下署尤。沒(méi)有講完的故事留不住想聽(tīng)故事的人耙替。不曾開(kāi)始的故事何談結(jié)尾。
三
記不清何年曹体，一位孤客途經(jīng)我的院落俗扇。鮮花簇簇，枝葉新鮮箕别。他驚異于如此荒涼的地方竟然也有艷麗的花園铜幽。我悠然地坐在門(mén)前石榴樹(shù)下滞谢，遞給他一杯涼過(guò)的白開(kāi)水，講述了一段青色的故事除抛。
顫巍巍攏一攏垂落在耳邊的發(fā)狮杨，我仔仔細(xì)細(xì)講述了一對(duì)男女的故事，或者說(shuō)一對(duì)男女和房子有關(guān)的事情到忽。
男人心性浪漫橄教，富有理想，從黃土里長(zhǎng)成喘漏，卻背了一身的詩(shī)情畫(huà)意护蝶，然而拙于生計(jì)。女人心性堅(jiān)韌翩迈，性格剛烈持灰，自泥土中生出一股剛勁的生命力。各自有不同的天地负饲。恰如溪邊怡然而立的水仙和荒原里搖曳著的青草堤魁。
你或許聽(tīng)說(shuō)過(guò)那個(gè)年代，最貧窮也最富有返十。你應(yīng)該也了解人類姨涡，他們擅長(zhǎng)把不同的事物相組合并找出貌似恰如其分的理由來(lái)掩飾尷尬。
父母之命吧慢，媒妁之言涛漂，將二人的命運(yùn)捆綁在一起。
他們?cè)谝婚g茅草屋里共結(jié)連理检诗，稀里糊涂地開(kāi)始匈仗。平凡的生活最能消磨人的幻想，也最能滋養(yǎng)人的幸福感逢慌。
男人自以為委委屈屈地將就悠轩。終其一生，他在追尋著顏色瑰麗的幻夢(mèng)攻泼，他渴望展翅翱翔卻只能匍匐于地面火架。女人任勞任怨地操勞著一切，她不懂愛(ài)情忙菠，只懂生活何鸡。
她像是最溫柔的母親包容著男人一切的不滿。她甚至像寵兒子一樣來(lái)驕縱他牛欢。他們的兩個(gè)女兒從未見(jiàn)過(guò)父親面色和悅對(duì)母親骡男，進(jìn)過(guò)廚房，洗過(guò)衣服傍睹。她像是保姆隔盛，不是妻子犹菱。
他的一切都由女人來(lái)打理。
他無(wú)需知道自己的襯衫在哪吮炕，茶杯在哪腊脱，鞋子是否干凈。因?yàn)榕擞肋h(yuǎn)在那里龙亲。男人像是一座孤島固執(zhí)地沉浸在自己的海洋陕凹。欲望像是深海里游不到終點(diǎn)的魚(yú)。他到底是意難平俱笛。
他們不甘心在一座茅草屋里完結(jié)此生，于是拼盡全力想要建造座屬于自己的院落传趾。像兩只勤勤懇懇的烏鴉迎膜，數(shù)十年間朝來(lái)暮去，積累著一點(diǎn)點(diǎn)的財(cái)富浆兰，買(mǎi)下?lián)f(shuō)是村落里風(fēng)水最好的地基磕仅，日以繼夜地蓋起了一座嶄新的家。紅瓦白墻簸呈，煞是漂亮榕订。
新房子即將落成，而女人卻病倒了蜕便，一病不起劫恒。男人開(kāi)始笨手笨腳地學(xué)會(huì)燒飯做菜，學(xué)會(huì)洗衣疊衣轿腺。他開(kāi)始從一個(gè)旅客接受自己是一家之主的身份两嘴。
他發(fā)現(xiàn)自己并不是飛鳥(niǎo)，而是風(fēng)箏族壳，一起走過(guò)的數(shù)十年的歲月早將二人緊緊地拴在了一起憔辫。拴著他的那根線就攥在女人的手里。而他竟意外地發(fā)現(xiàn)自己是心甘情愿仿荆。
新房子終于建成贰您。而女人的生命也走到了終點(diǎn)。與其說(shuō)生活中的操勞榨干了她的生命拢操，不如說(shuō)是無(wú)望的愛(ài)耗盡了她的心力锦亦。
這不是浪子回頭的故事，真正的浪子命里蕩著風(fēng)令境，只有死亡才能讓他停留孽亲。
男人仍然覺(jué)得他不愛(ài)女人，只是離不開(kāi)她而已展父。不到五年返劲，他日日飲酒玲昧。終于在一個(gè)晴朗的春日，新房子里的橫梁還飄著清新的氣息篮绿，他醉死在了那天的夢(mèng)里孵延。
孤客看著有些剝落的白墻，若有所思亲配，起身告辭尘应。
我在年輕時(shí)就認(rèn)定自己是個(gè)異鄉(xiāng)人。山山水水吼虎，我走過(guò)許多地方犬钢。我把喜歡你的心情播撒在每一個(gè)角落。
有一天年紀(jì)大了思灰，回到了我不愿面對(duì)的故里玷犹，依然難以認(rèn)同這是故鄉(xiāng)。這是我的父母窮盡一生建造的家園洒疚。寄居此處歹颓，我仍是過(guò)客。
我從未對(duì)你說(shuō)起過(guò)父母油湖。我們認(rèn)識(shí)的時(shí)候巍扛，我已經(jīng)是利落的姑娘了。
? 四
院子里的西府海棠開(kāi)了又?jǐn)》Φ拢瑪×擞珠_(kāi)撤奸，一年一年等著風(fēng)來(lái)『袄ǎ或許你明天就要回來(lái)寂呛，或許永遠(yuǎn)沒(méi)有歸期。
我的朋友都已經(jīng)凋落在了流年瘾晃。他們生前或者是子孫滿堂贷痪，兒孫承歡膝下，或者孤標(biāo)傲世蹦误，獨(dú)立于熙熙攘攘的人間劫拢。
我羨慕他們的幸福，也同情他們的不幸强胰。朋友從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我為何不尋覓一個(gè)人生的伴侶舱沧。他們知道我在等待，但卻不知道等的是你偶洋。
在過(guò)去的歲月里熟吏，我養(yǎng)過(guò)很多的貓，偶爾會(huì)喂幾只狗，從未奢求過(guò)掠過(guò)天際的飛鳥(niǎo)牵寺。近幾年悍引，有幾只燕子棲息在屋檐下。我小心翼翼地關(guān)注著它們帽氓，深怕驚擾它們趣斤。做客之人總是害怕主人的。
我曾決意在你的故鄉(xiāng)定居黎休，追尋你的足跡浓领。然而，無(wú)論如何模仿你瀟灑肆意的生活势腮，學(xué)習(xí)你不拘一格的習(xí)慣联贩，走過(guò)你走過(guò)的路，體會(huì)你的心情捎拯。我始終還是自己泪幌。
愛(ài)或許盲目，但不會(huì)將我變成你玄渗。
十五歲座菠，第一次遇見(jiàn)你時(shí)狸眼，我剛剛讀完讀《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》和《呼嘯山莊》藤树。書(shū)里的愛(ài)情讓我莫名地恐懼。現(xiàn)實(shí)中的你卻令我飽嘗喜悅和痛苦拓萌。
二十歲岁钓，我終于可以放肆地在你的婚禮上注視著你，準(zhǔn)備了萬(wàn)語(yǔ)千言微王，卻發(fā)現(xiàn)每一句在那樣的場(chǎng)合都是不合時(shí)宜屡限。
三十五歲，我已經(jīng)可以將喜歡的心情收放自如炕倘。我將專注于你的目光放在整個(gè)世界钧大，學(xué)會(huì)忘記你，真正成為自己罩旋。
不過(guò)啊央，那一年，你和摯愛(ài)的妻子離婚了涨醋。我從很多人那里聽(tīng)到你的消息瓜饥，半夜里從床上起來(lái)，訂了機(jī)票飛去你的身邊浴骂，編著蹩腳的借口手足無(wú)措?yún)s發(fā)現(xiàn)你眼中帶笑定定地看著我乓土。一切都已了然。
我以為彼此的命運(yùn)終于可以相交。然而趣苏，你卻走了狡相，去了我活著時(shí)永遠(yuǎn)到不了的地方。
我向來(lái)認(rèn)為拦键，人的一生不會(huì)只愛(ài)一人谣光，如果有，那只可能是自己芬为。起碼我就沒(méi)有一直愛(ài)你萄金，也沒(méi)有追尋你而去，甚至連一句愛(ài)你都未曾說(shuō)過(guò)媚朦。
可是氧敢，我無(wú)法忍受在別人的身上看到你的影子。
似乎询张，自從那之后孙乖，我在每一個(gè)人的身上都能看到你。我讀書(shū)時(shí)份氧，你在旁邊嘲笑我像個(gè)書(shū)呆子唯袄；洗菜時(shí)，冰涼的水劃過(guò)手背的感覺(jué)像極了你清淺的微笑蜗帜。
你似乎總能輕易地找到我恋拷。不開(kāi)心時(shí)，開(kāi)心時(shí)厅缺，我像個(gè)透明人失去了隱藏心事的能力蔬顾。
如果想念是一種習(xí)慣，那么遺忘也是一種習(xí)慣湘捎。我開(kāi)始慢慢地忘記你诀豁，所有關(guān)于你的一切，如同忘記我自己窥妇。
所以舷胜，我得趁著自己還記得你的樣子寫(xiě)下這封情書(shū)。
院子里活翩，我的小貓?jiān)谶鬟髟诮信牍牵蟾攀怯行I了，我暫且寫(xiě)下這第一封情書(shū)纱新。如果我明天不能見(jiàn)到你展氓，那我將會(huì)接著寫(xiě)下去。
