窗前的小雛菊已經(jīng)枯萎，花莖干瘦芦昔，花瓣縮成脆弱的細(xì)紙片，簌簌地落下胖腾，花芯低垂著沉重的頭顱，像獄中的死刑犯瘪松。不僅如此咸作，灰白的霉菌黏糊糊地粘在花莖之間，散發(fā)著臭氣宵睦。瓶中的水也發(fā)綠记罚，渾濁。
該扔掉了壳嚎。
于是她拿起花瓶桐智，將一整束枯花扔進(jìn)垃圾桶末早，倒掉臟水——然后發(fā)現(xiàn)花瓶?jī)?nèi)壁沾上斑駁的污垢，和幾片殘缺的發(fā)黑的花瓣说庭。她將水龍頭開(kāi)到最大然磷，用力地沖刷了幾次，手邊沒(méi)有洗刷工具刊驴，她不愿意將手伸進(jìn)花瓶中去清理穢物姿搜。
她弄臟花瓶，從不洗凈捆憎。
