鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)膏蚓，文責(zé)自負(fù)

本文參與伯樂(lè)主題寫(xiě)作之【體育】

1

夜幕正要降臨尚镰，將黑未黑的時(shí)刻鹰椒，天空被染成純凈的克萊因藍(lán)萨螺。路燈剛剛點(diǎn)亮蔬墩，燈泡無(wú)精打采斤贰，勉強(qiáng)映黃了燈罩篡帕，等著那理想之藍(lán)遁入黑暗后殖侵，它們才精神起來(lái)，照亮整個(gè)城市镰烧。

但有一處所在拢军，早已是燈火輝煌——奧林匹克籃球館——數(shù)以千計(jì)的球迷正涌向那里。車(chē)輛在門(mén)口排起長(zhǎng)隊(duì)怔鳖，到處是兜售門(mén)票的黃牛茉唉，和焦急入場(chǎng)的觀眾。將要上演的结执，是世錦賽的決賽度陆，由中國(guó)隊(duì)對(duì)陣敘利亞隊(duì)。

敘利亞隊(duì)竟然殺進(jìn)決賽献幔，這實(shí)在讓人難以置信懂傀，相比之下，另一邊的中國(guó)隊(duì)反倒不算太夸張蜡感。兩支球隊(duì)都由天才球員帶領(lǐng)蹬蚁，敘利亞隊(duì)是一個(gè)叫阿布的，籃球界早已充滿(mǎn)他的傳說(shuō)郑兴，瘋狂的擁躉們——他們的腦袋恐怕真的有問(wèn)題——聲稱(chēng)阿布坐著就能贏得冠軍犀斋。

不過(guò)，在這片土地上情连，容不得他猖狂叽粹，我——董小天，二十一歲的少年英雄，另一個(gè)不世出的天才虫几，率領(lǐng)中國(guó)隊(duì)輕松殺入了決賽锤灿。這里是我的地盤(pán)，球迷甚至沒(méi)人知道阿布的全名持钉，他們來(lái)現(xiàn)場(chǎng)衡招，是為了見(jiàn)證我踩著阿布登頂籃球之巔篱昔。我不會(huì)讓他們失望每强，把天才對(duì)手踩在地上碾壓，正是我最大的樂(lè)趣州刽。

一上場(chǎng)空执，我才發(fā)現(xiàn)這件事并不容易——阿布，沒(méi)有腿穗椅，他是個(gè)殘疾人辨绊，坐在一輛四輪平板車(chē)上。我有點(diǎn)吃驚匹表，拿不準(zhǔn)規(guī)則是否允許殘疾人上場(chǎng)门坷，但不管怎么說(shuō)，“踩著”殘疾人奪冠袍镀，似乎不太光彩默蚌。

隨著一聲哨響，比賽開(kāi)始苇羡，阿布竟然在中圈跳球绸吸，真是不可思議，我本來(lái)想開(kāi)場(chǎng)就親自擊潰他的设江，只好把這個(gè)機(jī)會(huì)讓給我們的中鋒了锦茁。

裁判高高拋起籃球，我隊(duì)中鋒還沒(méi)有起跳叉存，阿布的座椅便飛了起來(lái)码俩，難道他坐著的是飛毯，還是什么黑科技歼捏？我驚訝地張大嘴仰望著他握玛，阿布輕松拿到球權(quán)，發(fā)起進(jìn)攻甫菠。

我一邊示意教練投訴挠铲，抗議對(duì)方使用非法設(shè)備，一邊站住防守位置——管他是不是作弊寂诱，攔住他第一波進(jìn)攻拂苹，先殺殺他的威風(fēng)。

阿布坐著滑板直沖過(guò)來(lái)，我壓低重心瓢棒，眼睛緊盯他放在腿上的籃球浴韭，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，他的車(chē)轉(zhuǎn)眼到了跟前脯宿，我猛地伸出手去掏球念颈，他原地轉(zhuǎn)了九十度，用身體護(hù)住球连霉，滑板卻繼續(xù)橫向漂移榴芳，徑直撞到我身上。明明只是小小的一塊板跺撼，竟有千斤之力窟感，我只覺(jué)得一陣巨大的沖擊襲來(lái)，眼前一黑歉井，身體飛了起來(lái)……

2

我從夢(mèng)里驚醒柿祈，眼前是熟悉的天花板——我的臥室，夜燈閃著微弱的亮光哩至，勾勒出屋里各種物件的輪廓躏嚎。耳邊傳來(lái)水聲，那應(yīng)該是老媽在幫我清洗身體菩貌。我用胳膊撐起上半身卢佣，眼前冒出自己干枯的小腿和腳丫，它們正被舉得高高的菜谣，而我的身體毫不費(fèi)力地幾乎折疊起來(lái)珠漂。

我向后挪了挪胳膊肘，又撐起一點(diǎn)點(diǎn)尾膊，歪頭看了眼床邊媳危，果然，老媽一只手撐著我的腿冈敛，另一只手正在擠干毛巾待笑，床腳放著干凈的紙尿褲和衣物。

“吵醒你了抓谴？”她疲憊的臉上擠出一絲笑容暮蹂，“我今天早班，早點(diǎn)兒給你換好（尿不濕）癌压，馬上完事兒仰泻，你再睡會(huì)兒√步欤”

“哦……”我躺回床上集侯，望著天花板，“那個(gè)……幫我穿上運(yùn)動(dòng)褲√耐鳎”

“今天有訓(xùn)練嗎浓体？”老媽放下我的腿問(wèn)道。

“打比賽辈讶∶。”我說(shuō)。

“真的贱除？”老媽把毛巾扔到水盆里生闲，湊到我面前，“你怎么不早說(shuō)勘伺？你有機(jī)會(huì)上場(chǎng)嗎跪腹？”

“坐板凳啦褂删。也許——能上去露個(gè)臉兒吧飞醉。”

“那怕什么的屯阀，能上場(chǎng)就是成功缅帘！”老媽興致勃勃地說(shuō)，“要不我請(qǐng)個(gè)假去給你助威吧难衰？”

“別來(lái)钦无！”我一口回絕了她，老媽愣了一下盖袭，嘆了口氣失暂，走去了衣柜那邊。我想解釋一下鳄虱，想了想弟塞，什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

她拿出運(yùn)動(dòng)服拙已，朝我晃了晃决记，問(wèn)道：“就穿這個(gè)嗎？連個(gè)號(hào)碼都沒(méi)有倍踪∠倒”

“隊(duì)服還沒(méi)發(fā)呢，等到了再換吧建车±┙瑁”

“讓別人給換褲子不怕丟人，讓我看看比賽都不行缤至〕弊铮”她看了我一眼，臉上寫(xiě)滿(mǎn)失望，突然想起了什么错洁，“對(duì)了秉宿，還有輪椅呢，我記得你說(shuō)比賽得有專(zhuān)門(mén)的輪椅屯碴？”

“嗯……先……先跟別人借吧描睦。”我想若無(wú)其事地說(shuō)出來(lái)导而，聲音卻有點(diǎn)哽咽忱叭，“輪椅籃球，我……只是玩玩而已今艺≡铣螅”是啊，那可不是一般的輪椅虚缎，它由三百根纖維和一根車(chē)條組成撵彻，重量只有生活輪椅的三分之一，是所有運(yùn)動(dòng)型輪椅中最貴的实牡，進(jìn)口貨的售價(jià)超過(guò)十萬(wàn)元陌僵，那是國(guó)家隊(duì)才需要的玩意兒。至于我创坞，哪能要這么貴的東西碗短。

老媽摸了摸我的頭，帶著歉意說(shuō)：“會(huì)有的……等過(guò)兩年有了閑錢(qián)题涨，一定……”

“嗯……”我想說(shuō)不必了偎谁，可鼻子一酸沒(méi)說(shuō)出口，趕緊閉了眼裝睡纲堵。

老媽又忙活了一陣巡雨，端起臉盆走出房間，門(mén)口傳來(lái)她的聲音：“打籃球婉支，挺好的鸯隅，千萬(wàn)要堅(jiān)持下去∠蛲冢”

我明白她的意思蝌以，她知道對(duì)我來(lái)說(shuō)，籃球曾經(jīng)意味著什么何之，也希望它能夠繼續(xù)成為我的寄托跟畅，避免我胡思亂想。

可越是這樣想溶推，回憶越是源源不斷地?cái)D進(jìn)我的大腦——自豪徊件，絕望奸攻，無(wú)助，興奮——過(guò)往的種種虱痕，一幕幕在我眼前上映睹耐。

3

我曾是高中籃球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，馳騁賽場(chǎng)部翘，風(fēng)光無(wú)限硝训。高二的籃球錦標(biāo)賽，我們?cè)庥隽嘶@球名校四中新思，那邊的皇牌是上屆MVP（最有價(jià)值球員）窖梁。剛一開(kāi)場(chǎng)，我就卯上他夹囚，要和他單挑纵刘，那家伙沒(méi)把我放在眼里，伸手示意不要協(xié)防荸哟。等他落位到我面前假哎，我提高重心，用眼神做了個(gè)找人的假動(dòng)作敲茄，趁著他瞬間的遲疑位谋，一個(gè)拜佛（籃球過(guò)人動(dòng)作：做出投球的假動(dòng)作山析，誘導(dǎo)對(duì)手抬高手臂攔截堰燎，再壓低重心運(yùn)球突破），便從他身邊抹了過(guò)去笋轨，緊接著秆剪，一躍而起，將球砸進(jìn)球框……那場(chǎng)比賽爵政，我完勝對(duì)方的皇牌，可惜沒(méi)能更進(jìn)一步钾挟，決賽惜敗洁灵，無(wú)緣拿到MVP。

我原本發(fā)過(guò)誓掺出，要在高三的大賽上拿回它們徽千。可我沒(méi)等來(lái)大賽汤锨，卻等來(lái)一場(chǎng)車(chē)禍双抽。我見(jiàn)識(shí)了地獄，也經(jīng)歷了絕望闲礼。

我在病房里醒來(lái)牍汹，父母的臉簡(jiǎn)直比墻壁還要白铐维。看到我睜眼慎菲，老媽就捂住臉痛哭嫁蛇，老爸用手捏著內(nèi)眼角，也流了淚露该。

這陣勢(shì)嚇了我一跳棠众，以為自己傷得不輕，忙伸手在被窩里摸了幾把有决，胸口——沒(méi)插著亂七八糟的管子闸拿，肚子——沒(méi)有縫合的切口，腿——兩條都在……似乎也沒(méi)什么大問(wèn)題书幕⌒禄纾可我的身體一點(diǎn)兒知覺(jué)都沒(méi)有，也許是麻藥用得太多台汇，或者是打上了石膏固定吧苛骨。我在心里盤(pán)算著大賽開(kāi)幕的日子，祈禱能盡快痊愈苟呐。

李華——球隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)——是在我醒后第二天來(lái)的痒芝，帶著其他隊(duì)友。我跟他們聊參賽的事牵素，他們支支吾吾地含糊其辭严衬，被我追問(wèn)得緊，干脆躲到一邊笆呆，聊天请琳、吃水果，不知道是來(lái)探病赠幕，還是來(lái)聚會(huì)的俄精。

一周過(guò)去了，我的身體還是動(dòng)彈不得榕堰，我問(wèn)老媽還要躺多久竖慧，她每次都會(huì)立刻大哭，我也只好作罷逆屡。為了保持手感圾旨，也是因?yàn)闊o(wú)聊，我用兩手互相撥籃球康二，或者垂直向上拋球再接住碳胳，有時(shí)球會(huì)砸到身上，居然一點(diǎn)兒都不疼沫勿。

老媽整天愁眉苦臉挨约，醫(yī)護(hù)也沒(méi)有笑模樣味混，我漸漸感覺(jué)到不妙。一個(gè)月過(guò)去了诫惭，我終于忍無(wú)可忍翁锡，朝老媽吼道：“我到底什么時(shí)候能起床啊夕土！我要去打籃球馆衔！”

她淚流滿(mǎn)面，不住地?fù)u頭怨绣，我突然火冒三丈角溃，罵道：“別他媽哭了！說(shuō)袄撼拧减细！”

她哭了半天，直到流干了眼淚未蝌，抽泣著說(shuō)：“起不來(lái)了……永遠(yuǎn)也……”

我得知了真相：第二胸椎受損，高位截癱萧吠，能動(dòng)的只剩下兩條手臂桐筏，我成了廢人，一個(gè)四肢俱在绊袋，全須全尾的廢物。

李華他們又來(lái)了，給我?guī)Я藗€(gè)籃球皂岔，說(shuō)：“給，大賽紀(jì)念品剖毯，就到這兒了⊙纺保”說(shuō)完，又熱鬧了一陣土铺，從此消失不見(jiàn)胶滋。

什么叫“到這兒了”板鬓？我還沒(méi)出場(chǎng)啊究恤！高中最后一次大賽俭令，我得風(fēng)光地出場(chǎng)，拿下冠軍和MVP獎(jiǎng)杯部宿！為什么不等我抄腔？再有半個(gè)月我就能康復(fù)的，我還是那個(gè)能飛起來(lái)的皇牌理张！你們這群廢物赫蛇，沒(méi)有我連小組賽都突破不了嗎！還有臉跑來(lái)這里雾叭，什么意思棍掐？憐憫我？嘲弄我拷况？去你媽的作煌！我想破口大罵，可是一張嘴赚瘦，就只有哭聲……

地獄般的日子粟誓，從出院那天開(kāi)始。醫(yī)生叮囑父母起意，每?jī)尚r(shí)要幫我翻個(gè)身鹰服，以防得褥瘡，他們輪流值班揽咕，堅(jiān)持了一段時(shí)間悲酷，可終究熬不住，鬧鐘再也叫不醒他們亲善。

可我會(huì)疼醒，每到深夜蛹头，腿就像被撕裂般地疼起來(lái)屠尊，醫(yī)生說(shuō)那是“幻肢痛”讼昆，屬于心理問(wèn)題浸赫。純粹胡說(shuō)八道掺炭，我分明感到有人在鋸我的腿炕矮。

我不斷哀嚎肤视，怒吼邢滑。屋里充滿(mǎn)“啊——?dú)⒘宋野衫Ш螅　薄ⅰ皠e他媽睡了吗跋，給我翻身酗宋！”之類(lèi)的慘叫和怒罵蜕猫，父母一臉驚恐地爬起來(lái)小心地翻動(dòng)我丹锹，有時(shí)，一宿要做上四五次棱烂。直到第二天早上哩治，我看著他們一臉倦容业筏，心里愧疚不已蒜胖√ㄐ唬可是，我疼樊拓，我無(wú)能筋夏，我忍不住叁丧。要怪，就怪他們非要救活我吧瞳筏。我們仨人姚炕，總有一方會(huì)先熬不住選擇去死些椒。

有時(shí)我也會(huì)良心發(fā)現(xiàn)掸刊，強(qiáng)忍巨痛不叫醒他們石窑，可是身體總是那么誠(chéng)實(shí)，稍有放松躺屁，它就發(fā)起疹子，直至潰爛母怜。疼痛持續(xù)了一個(gè)月苹熏，逐漸好轉(zhuǎn)轨域，大腦終于意識(shí)到那具身體不會(huì)有感覺(jué)干发，變得不那么暴躁枉长。

屋子里的吼叫聲小了，大家才注意到彌漫的臭味——我大小便失禁吼蚁，總是弄得到處都是肝匆。為了減少排便次數(shù)旗国，減輕父母的工作粗仓，我刻意少吃飯借浊，沒(méi)想到疊加了長(zhǎng)期臥床的后果蚂斤，又得了便秘曙蒸。處理過(guò)程，想想都覺(jué)得惡心臂港，難為父母堅(jiān)持親自照顧我审孽，而沒(méi)把我丟去療養(yǎng)院佑力。

我的脊柱成了裝飾品筋遭，里面沒(méi)有了能傳導(dǎo)與反射的脊髓编饺，而是塞滿(mǎn)了自卑反肋。康復(fù)訓(xùn)練進(jìn)行了三年畅形，醫(yī)生的鼓勵(lì)棍厌，病友的幫助耘纱，父母的支持艳馒，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒我——我是失能的廢物弄慰。

我動(dòng)不動(dòng)就會(huì)暈倒——在設(shè)備的輔助下，每次豎直身體都會(huì)慌闭。醫(yī)生解釋說(shuō)，是因?yàn)槠教蓵r(shí)間太長(zhǎng)庸毫，直立時(shí)血液突然向下利花，導(dǎo)致大腦短暫貧血炒事。我不信挠乳，我是在害怕，沒(méi)有觸覺(jué)的下半身卖怜，讓我的頭仿佛懸在萬(wàn)丈高空奄抽；我動(dòng)作笨拙緩慢——練習(xí)往輪椅上平移逞度，一蹭就是一個(gè)小時(shí)。在床和輪椅扶手之間架一塊木板，用手搬著腿储笑，一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)移重心圆恤，還不如把它們鋸掉羽历，那樣還方便點(diǎn)；我形態(tài)猥瑣又搞笑——身體好像老鼠夾子澎嚣，總是一不小心，就“啪”地一下折疊起來(lái)瘟芝；我變得脆弱不堪——大小便失禁會(huì)哭易桃，身體出血卻不疼會(huì)哭，看到病友比我靈活會(huì)哭锌俱，甚至聽(tīng)到醫(yī)護(hù)人員走路聲也會(huì)哭……

4

我的眼角又濕潤(rùn)了晤郑，不知不覺(jué)間，天已大亮贸宏，陽(yáng)光灑滿(mǎn)窗簾造寝，一道光柱鉆過(guò)縫隙锚赤，照進(jìn)屋里。自從殘廢以來(lái)括丁，我好像怎么哭也哭不完抽诉，其實(shí)唉窃，艱難的日子已經(jīng)過(guò)去了，如今我可以借助工具鳞陨，在一定程度上實(shí)現(xiàn)生活自理，家里的陰霾散去了大半梅屉。我也該重新出發(fā)了，就從今天的輪椅籃球出道戰(zhàn)開(kāi)始。

我抓過(guò)枕頭邊的運(yùn)動(dòng)服沙热，套在身上，撐起上半身圃泡，略向后仰著——不會(huì)向前摔倒折疊起來(lái)扮叨，頭磕到膝蓋挺疼的抢韭，而且，也不大好看——小心地挪到床邊咆爽，對(duì)準(zhǔn)旁邊的輪椅，一只手撐住床崭捍，一只手拉扯一下輪椅塞赂，檢查剎車(chē)是不是拉好，再調(diào)整一下位置，然后雙手撐到扶手上，把自己轉(zhuǎn)移過(guò)去蹬音。

收拾停當(dāng)组橄，看看表愿阐，離比賽開(kāi)場(chǎng)還有四十分鐘，好在我家離球場(chǎng)很近，十分鐘就能走——不，推著輪椅滑到飞蛹。

我家原來(lái)住在三環(huán)內(nèi)，為了放我那一堆專(zhuān)用的床和椅子笼吟，搬來(lái)五環(huán)外靴姿。小區(qū)南邊是大片的森林公園沃但，滿(mǎn)眼綠色，空氣清新佛吓，北邊離山根兒不遠(yuǎn)宵晚，孤零零的幾棟板樓，入住率不高维雇，出門(mén)幾乎見(jiàn)不到人坝疼，對(duì)我來(lái)說(shuō)再合適不過(guò)。

在我還能用腿走路時(shí)谆沃，似乎從沒(méi)見(jiàn)過(guò)殘疾人，凡是坐輪椅的仪芒，多是行將就木的老人唁影，保姆推著，老伴陪著掂名，三三兩兩地据沈，曬太陽(yáng)，聽(tīng)話匣子饺蔑，一副夕陽(yáng)無(wú)限好的景色锌介。偶爾，也會(huì)有年輕的坐在輪椅上，與其說(shuō)是康復(fù)需要孔祸，不如說(shuō)在體驗(yàn)人生隆敢，他們拿自己的斷腿開(kāi)玩笑，和旁邊的人打打鬧鬧崔慧，甚至站起來(lái)跳兩步拂蝎。

可是，我不一樣惶室，我的腿萎縮成了皮包骨頭温自，胸腹肌群也沒(méi)肉。之前刻意少吃皇钞，臉也瘦得脫了腮悼泌。只有胳膊經(jīng)過(guò)相當(dāng)?shù)腻憻挕獮榱送戚喴巍銖?qiáng)掛上點(diǎn)兒肉。坐在輪椅里時(shí)夹界，身子佝僂著馆里，脊柱好像竹竿戳在那里，上面挑著個(gè)腦袋掉盅。整個(gè)人看上去都是栽楞的也拜。

我不愿意出門(mén)現(xiàn)眼，可不得不起床外出趾痘，為的是通便和減少褥瘡慢哈。冬天衣服厚實(shí)，還可以遮掩我丑陋的身體永票。到了夏天卵贱，就變得很難熬，我得穿上長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲侣集，還要蓋上一床單子键俱，盡管這樣更加引人注意。

森林公園稀稀拉拉地延伸到小區(qū)門(mén)口世分，天氣好時(shí)编振，我就出來(lái)曬曬太陽(yáng)。小區(qū)住戶(hù)雖不多臭埋，游人可是不少踪央，我真沒(méi)想到有這么多人不用上班。每次外出瓢阴，都會(huì)遇到新面孔畅蹂，自然也總會(huì)有人盯著我看：那個(gè)人在沖我微笑，同情我荣恐，呸液斜，以為自己是佛祖菩薩嗎累贤；那個(gè)人只掃了我一眼，當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)少漆，他一定以為臼膏，把殘疾人當(dāng)健全人對(duì)待，就是最大的善意检疫，誰(shuí)他媽需要你的善意讶请，真惡心；那個(gè)人目光一直追著我屎媳，八成是沒(méi)見(jiàn)過(guò)輪椅夺溢，真是個(gè)土鱉！我想象著搖著輪椅滑到他跟前烛谊，冷不丁站起來(lái)风响，質(zhì)問(wèn)他：“看什么看！”然后他嚇得從長(zhǎng)凳上仰過(guò)去……

哈哈哈丹禀，想到這里赶么，我開(kāi)心地樂(lè)起來(lái)用爪，樂(lè)了沒(méi)兩聲，便覺(jué)得堵得慌，我伸手摸著干癟的胸口篡悟，眼淚又溢滿(mǎn)了眼眶揩局。

冷不丁地痪枫，后面冒出來(lái)一個(gè)女的蛋勺，一把拉開(kāi)了我身上的單子，“我觀察你好幾天了村斟，”她邊說(shuō)邊按了按我的胸口贫导，“果然，你就是我們要找的人蟆盹！”

騰的一下孩灯，我的臉燒了個(gè)通紅，眼淚瞬間涌出來(lái)逾滥，這個(gè)家伙要干嘛峰档，為什么要侮辱人。就算她長(zhǎng)得還算好看寨昙，也不能拿殘疾人尋開(kāi)心懊娓纭！

“走吧毅待，帶你去看個(gè)好東西」殚牛”說(shuō)完她就推起輪椅尸红。我嚇懵了，腦子一片空白，任由她朝公園外走去外里。

那邊不遠(yuǎn)處有個(gè)體育館怎爵，算是小區(qū)的配套設(shè)施，有些破舊盅蝗，明顯比小區(qū)蓋得早鳖链，房頂上是斗大的“奧林匹克籃球館”，霓虹燈帶壞了幾條墩莫，晚上看就成了“類(lèi)林匹兄監(jiān)球館”芙委，跟我一樣殘缺不全。不管怎么說(shuō)狂秦，體育館跟我八竿子打不著關(guān)系灌侣，她一定是拿我找樂(lè)兒的。

那個(gè)女人推著我進(jìn)了球員通道裂问，里面黑漆漆的侧啼，我對(duì)黑暗充滿(mǎn)恐懼，總會(huì)聯(lián)想起自己被車(chē)撞飛的那個(gè)晚上堪簿，心里一陣哆嗦痊乾，嚇得閉緊了眼。很快椭更，我聽(tīng)到拍球聲哪审，喊叫聲，有人在打籃球甜孤，奇怪的是协饲，沒(méi)有鞋底兒摩擦地板的吱吱聲，倒是有金屬碰撞的聲音缴川。我慢慢睜開(kāi)眼茉稠，眼前一幕著實(shí)震撼了我，球場(chǎng)中間把夸，擠著一堆輪椅而线，上面的人，有的腰桿筆直恋日，有的跟我一樣歪著膀篮，全都伸直胳膊，在爭(zhēng)搶一個(gè)籃球岂膳。突然誓竿，球被打向這邊，幾架輪椅立刻調(diào)轉(zhuǎn)方向谈截，并排朝我沖來(lái)筷屡，氣勢(shì)猶如萬(wàn)馬奔騰涧偷，嚇得我直想后退。

身后的女人高喊：“清春毙死，沖傲浅薄！”

只見(jiàn)一個(gè)青年率先殺出扼倘，一把抄起籃球确封，放在腿上，猛推了兩把手推輪再菊，等著另一架輪椅斜刺里殺出爪喘，便用右手拉停輪椅，擋住對(duì)方袄简，左手持球在另一側(cè)拍了幾下腥放，待對(duì)方落位到正面，又把球放回腿上绿语，左手一推右手一拉秃症，輪椅原地旋轉(zhuǎn)了將近九十度，再雙手前推吕粹，輕松滑到了對(duì)方的身側(cè)种柑，不待對(duì)方轉(zhuǎn)身，抄起球直接投射匹耕，唰地一下聚请，空心入籃。

身后的女人使勁鼓起掌來(lái)稳其，而我被一串行云流水的操作驚得目瞪口呆驶赏。場(chǎng)上攻防轉(zhuǎn)換，球員都沖去了球場(chǎng)另一端的籃下既鞠。

“輪椅籃球煤傍，”那女人解釋說(shuō)，“加入我們吧嘱蛋◎悄罚”她叫任靜，是本區(qū)一支輪椅籃球隊(duì)的助理洒敏，在公園里發(fā)現(xiàn)我后龄恋，拉我入了伙。算起來(lái)凶伙，我加入隊(duì)伍已經(jīng)快一年郭毕，進(jìn)行過(guò)相當(dāng)程度的訓(xùn)練，終于函荣，將在今天得到出場(chǎng)的機(jī)會(huì)显押。

5

輪椅籃球運(yùn)動(dòng)也許并不廣為人知链韭，它的初心，是幫助殘疾人進(jìn)行身體和心理康復(fù)煮落，讓他們能從病痛的折磨中走出來(lái)，回歸社會(huì)和家庭踊谋。一般來(lái)說(shuō)蝉仇，癱瘓?jiān)诖驳牟∪耍瑫?huì)因?yàn)槭芏员爸巢希蛱弁炊┰杲蜗危唤^望和恐懼逐漸壓垮，失去活下去的目標(biāo)和勇氣睦疫，家人也會(huì)在日復(fù)一日的護(hù)理工作中害驹，耗盡精力，透支愛(ài)心蛤育。最后宛官，大家只想同歸于盡。而我瓦糕，在發(fā)生這一切之前底洗，便重新遇上籃球。

輪椅籃球——我不敢說(shuō)它真的讓我找到了人生的價(jià)值咕娄，燃起了生活的希望亥揖，但起碼，它占據(jù)了我的大腦空間圣勒，讓我全身心地投入费变，它幾乎成為我的世界的全部。我有了一個(gè)小小的目標(biāo)圣贸，重新登上球場(chǎng)挚歧。心里也期盼著能更進(jìn)一步，成為球場(chǎng)上最閃耀的明星旁趟，實(shí)現(xiàn)站著時(shí)沒(méi)能實(shí)現(xiàn)的愿望昼激。

我的身邊多了一群同病相憐的伙伴，上有白發(fā)老人锡搜，下有年輕小伙橙困，有人成了家，有人立了業(yè)耕餐，大家相互鼓勵(lì)凡傅，扶持，一起走出陰霾肠缔。即使不打球夏跷，跟這些身殘志堅(jiān)的人在一起哼转，我也會(huì)感到安心。

球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)是虎哥槽华，前省籃球隊(duì)運(yùn)動(dòng)員壹蔓，四十多歲，大臉盤(pán)猫态，一臉的橫肉佣蓉，背闊肩寬；一條胳膊肌肉虬結(jié)亲雪，另一條卻萎縮得不成樣子勇凭；他的腹部干癟，坐不直义辕，要稍微后仰靠著虾标，癱瘓程度也很?chē)?yán)重。

對(duì)于殘疾等級(jí)的劃分灌砖，輪椅籃球運(yùn)動(dòng)是這么規(guī)定的：運(yùn)動(dòng)員在進(jìn)行投籃璧函、傳球、移動(dòng)輪椅等動(dòng)作時(shí)周崭，根據(jù)殘疾程度的不同柳譬，將軀干的活動(dòng)能力分為1分到4.5分，每0.5分一檔续镇。其中1分美澳、1.5分屬于運(yùn)動(dòng)功能較低、殘疾程度較重的球員摸航；3.5分以上屬于運(yùn)動(dòng)功能較強(qiáng)制跟、殘疾程度較輕的球員。在比賽過(guò)程中酱虎，全隊(duì)上場(chǎng)運(yùn)動(dòng)員的總分不能超過(guò)14分雨膨。

副隊(duì)長(zhǎng)宋清春——任靜的男朋友——是4.5分的球員，隊(duì)中的皇牌读串，他的左小腿略有殘疾聊记，使用義肢的話，便與健全人毫無(wú)二致恢暖。根據(jù)規(guī)則排监，當(dāng)他在場(chǎng)上時(shí)，必須搭檔一位低分值球員杰捂，才能確保隊(duì)伍在平衡的基礎(chǔ)上不會(huì)超分舆床。

虎哥正好是1.5分球員，清春的黃金搭檔，甚至以他的投射能力挨队，完全抵得上3分的球員谷暮。可惜盛垦，歲數(shù)不饒人湿弦，他的身體狀況不足以支撐全場(chǎng)。這就是任靜拉我入伙的目的——給虎哥當(dāng)替補(bǔ)腾夯。盡管我不及他萬(wàn)分之一省撑，可我卻是罕見(jiàn)的1分球員（頸部以下高位截癱，雙臂卻健全）俯在。

虎哥和清春一起，肩負(fù)起訓(xùn)練我的任務(wù)娃惯。

我以為我已經(jīng)吃盡了人間疾苦——那長(zhǎng)達(dá)三年的跷乐，讓我實(shí)現(xiàn)起居自理的康復(fù)訓(xùn)練。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到趾浅，進(jìn)行輪椅籃球的訓(xùn)練更為艱苦愕提，讓我遭受了身體和心靈的雙重打擊。一個(gè)原因是皿哨，這本身就是自找苦吃的行為浅侨；再者，我不能伸手向父母要那么貴的運(yùn)動(dòng)輪椅证膨，只能借用別人淘汰的舊貨如输，別說(shuō)比不了虎哥、清春的定制座駕央勒，比其他隊(duì)友的全新量產(chǎn)貨也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如——既不順手不见，也沒(méi)面子。

運(yùn)動(dòng)輪椅沒(méi)有駐車(chē)裝置崔步，剎車(chē)全靠手拉稳吮，從正面上車(chē)時(shí)，稍一用力井濒，它便會(huì)溜走灶似；它的大輪呈八字形，傾斜角度有四十五度瑞你，可以降低重心酪惭，使輪椅更穩(wěn)固，可這樣一來(lái)捏悬，又不能從側(cè)面平移上車(chē)撞蚕。光是熟練上下輪椅，我就重新練習(xí)了好久过牙。坐上去后甥厦，還要在腰纺铭、腿處箍緊綁帶，我的腰部完全沒(méi)力刀疙，為了防止滑落舶赔，必須拴得死死的，一場(chǎng)訓(xùn)練下來(lái)谦秧，身上會(huì)勒出好幾條血痕竟纳。

這些最基礎(chǔ)不過(guò)的內(nèi)容，卻花了我不少時(shí)間疚鲤，清春怕我打退堂鼓锥累，安慰說(shuō)：“其實(shí)，你不需要練這個(gè)……我可以抱你上下集歇。不過(guò)……”他怕傷到我桶略，沒(méi)往下說(shuō)。

“嗯诲宇，這種小事际歼，我當(dāng)然能辦到」美叮”

他笑了笑說(shuō)：“等打起球來(lái)就痛快了鹅心。”

“我知道纺荧，我以前可是MVP……”我想表達(dá)自己有打籃球的經(jīng)驗(yàn)旭愧，可說(shuō)到一半就哽咽了。

“那你應(yīng)該知道那句話宙暇，”虎哥滑了過(guò)來(lái)榕茧，“一位籃球巨星說(shuō)的，‘哪怕世界拋棄了你客给，你也還有籃球’用押。”

的確如此靶剑，這不正是我感受到的么蜻拨。我正大受感動(dòng)，冷不丁地桩引，虎哥一把拽住我的輪椅缎讼，我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，便被掫倒在地坑匠，像一只翻了殼的烏龜血崭，四腳朝天——不對(duì)，只有兩臂能朝天，腿可舉不起來(lái)——地躺著夹纫。他伸過(guò)頭看著我說(shuō)：“該練習(xí)爬起來(lái)了咽瓷。”邊說(shuō)邊比劃著舰讹，“那只手茅姜，撐一下地，猛一點(diǎn)月匣，再推一把手推輪钻洒，借著輪子一轉(zhuǎn)，就起來(lái)了锄开∷乇辏”

說(shuō)著容易，我試了試萍悴，只能躺著原地打轉(zhuǎn)糯钙。清春又在旁邊解釋著：“其實(shí)，輪椅的尾部有一兩個(gè)小輪子退腥，可以預(yù)防后仰時(shí)摔倒。不過(guò)再榄，比賽中還是會(huì)摔倒狡刘，所以……”

“沒(méi)問(wèn)題，我起得來(lái)困鸥⌒崾撸”我打斷他，心里暗想疾就，在眾目睽睽下翻殼澜术，可比被人抱上輪椅還要丟臉，無(wú)論如何猬腰，也得練會(huì)這個(gè)鸟废。

想在球場(chǎng)上閃轉(zhuǎn)騰挪，就要熟練操控輪椅姑荷，按虎哥的說(shuō)法盒延，得實(shí)現(xiàn)“人車(chē)合一”。除了摔倒爬起這項(xiàng)鼠冕，還有負(fù)重添寺、爬坡、耐力跑等等懈费，好多的基本功訓(xùn)練计露。我的手上很快起了泡，泡破了結(jié)痂，然后又破票罐，真是鉆心的疼叉趣，等它們變成厚厚的老繭時(shí)，虎哥說(shuō)我勉強(qiáng)能達(dá)標(biāo)了胶坠。

我終于進(jìn)入有球訓(xùn)練階段君账。我摩挲著手里的籃球，回憶著當(dāng)初在球場(chǎng)上馳騁的身影沈善，眼睛又不覺(jué)模糊了乡数。

我在身側(cè)拍了幾下球，那聲音還是那么動(dòng)聽(tīng)闻牡，直傳到我的心底净赴，換只手又拍了兩下，敢情坐著拍球很簡(jiǎn)單嘛罩润，畢竟我是有經(jīng)驗(yàn)的玖翅，這部分訓(xùn)練應(yīng)該不難。

清春在旁邊看著割以，仿佛猜到我的想法金度，說(shuō)：“把輪椅推起來(lái)，跑兩步試試严沥〔录”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，用一只手拍球消玄，另一手去推輪椅跟伏。呃，它怎么拐彎了翩瓜？我回想著別人訓(xùn)練的場(chǎng)景受扳，對(duì)了，運(yùn)球時(shí)可以把球放在腿上兔跌，用兩只手推勘高。

我剛搖了一下輪椅，虎哥便在后面喊：“最多只能推兩下坟桅，就得運(yùn)一下球跋嗦！”

原來(lái)還有這種規(guī)定桦卒，倒是挺合理的立美，我不及細(xì)想，又奮力推了一把方灾，剛要拿起球拍建蹄，虎哥又喊道：“停碌更！看清春的《瓷鳎”

我略微側(cè)過(guò)頭向后瞥痛单，清春已經(jīng)停在我剛剛出發(fā)的位置，他舉手和我示意劲腿，然后猛地推了一把輪旭绒，只一下，輪椅便已跟我并排焦人，他看看我挥吵，沒(méi)說(shuō)話，我掂量著和他體重間的差距花椭，明白自己的力量和推車(chē)技巧都差了十萬(wàn)八千里忽匈，有點(diǎn)氣餒。他拍拍我的肩膀矿辽，說(shuō)道：“加油練吧丹允。”

虎哥跟過(guò)來(lái)袋倔，說(shuō)：“你雙臂健全雕蔽，練好這個(gè)可以下快攻，對(duì)方通常會(huì)放松對(duì)低分球員的防守宾娜，”他彎起右臂秀了一下二頭肌批狐，又看看干癟的左臂，嘆了口氣說(shuō)碳默，“我要是有兩條胳膊……”

“總之，這個(gè)將是你最大的武器缘眶≈龈”清春接過(guò)話茬，補(bǔ)充道巷懈，“還有防守该抒，你是boxone的關(guān)鍵《パ啵”

我知道boxone凑保，那是一種防守戰(zhàn)術(shù)，由一個(gè)人鎖死對(duì)方重點(diǎn)球員涌攻，其他四人站成方形聯(lián)防欧引。可是恳谎，我是1分球員啊芝此，怎么可能單防對(duì)方的皇牌憋肖？

“別忘了，我們是輪椅婚苹，過(guò)人動(dòng)作幅度很大岸更，容易預(yù)判，況且推兩下輪椅還得停下來(lái)運(yùn)一下球膊升≡醮叮”清春解釋道，“你手臂很長(zhǎng)廓译，在攔截上有優(yōu)勢(shì)评肆。”

原來(lái)我也有優(yōu)勢(shì)责循，甚至虎哥都不具備的優(yōu)勢(shì)糟港。我備受鼓舞，帶著這種滿(mǎn)足感院仿，投入到更嚴(yán)格的訓(xùn)練中秸抚。運(yùn)球，上籃歹垫，罰球……每天從不間斷剥汤，力量，體能也都大幅提升排惨，看上去離出場(chǎng)已經(jīng)不遠(yuǎn)了吭敢，可實(shí)際上我還是只能參加隊(duì)內(nèi)的訓(xùn)練賽。

我不免又開(kāi)始了胡思亂想暮芭，這么玩命地訓(xùn)練鹿驼，到底有什么意義呢，可以贏球辕宏？可是勝負(fù)的意義又在哪里呢畜晰？誰(shuí)會(huì)在乎輪椅籃球的比賽？不管是業(yè)余的瑞筐，殘聯(lián)的凄鼻，甚至殘奧會(huì)，又有幾個(gè)人關(guān)心聚假，健全的人只想聽(tīng)聽(tīng)勵(lì)志故事块蚌，受點(diǎn)兒感動(dòng)而已。

“為什么要在乎別人的看法膘格？”虎哥眼里閃著光峭范，佝僂的身形罩住我，“別忘了瘪贱，這是你的世界虎敦。戰(zhàn)勝拋棄了你的那個(gè)世界游岳，贏來(lái)一個(gè)接納你，需要你的世界其徙∨咂龋”

“沒(méi)錯(cuò)，是時(shí)候了唾那》枚停”清春附和著。

6

離得最近的人總是最晚到達(dá)闹获。我進(jìn)入休息室時(shí)期犬，隊(duì)友基本到齊了，只有虎哥不在避诽，我很確信他沒(méi)來(lái)龟虎，因?yàn)樗膽?zhàn)車(chē)——價(jià)值十三萬(wàn)的黑金剛——孤零零地停在角落，而我們是人車(chē)一體的沙庐。

“虎哥呢鲤妥？”我隨口問(wèn)了一句。

“他退出了拱雏∶薨玻”清春很正式地，搖著輪椅移到我面前铸抑，對(duì)我說(shuō)贡耽。

“什么意思？不參加這場(chǎng)比賽了鹊汛？”

“不蒲赂，他去省隊(duì)了，退出咱們球隊(duì)了刁憋±淖欤”

我有一種被臨陣拋棄的感覺(jué)，動(dòng)了動(dòng)嘴职祷，不知該說(shuō)什么氏涩。

“不用驚訝届囚，在這個(gè)領(lǐng)域有梆，年齡并不是問(wèn)題∫庀担”清春環(huán)顧一下隊(duì)友說(shuō)泥耀，“你們也都應(yīng)該以專(zhuān)業(yè)運(yùn)動(dòng)員為目標(biāo)，我們能行的蛔添！”

他又轉(zhuǎn)向我痰催，“我也不瞞你說(shuō)兜辞，我們拉你入伙，就是早就想到會(huì)有這么一天夸溶∫莩常”清春停了一下，撓了撓頭缝裁，解釋道扫皱，“呃，我不太會(huì)說(shuō)話捷绑，不是說(shuō)拿你打補(bǔ)丁啊韩脑。你是我們隊(duì)里重要的一員，這可不是因?yàn)橹挥心阋粋€(gè)低分球員粹污，而是大家都認(rèn)可你的實(shí)力段多。”

說(shuō)著壮吩，他從板凳上拿起一套新的隊(duì)服进苍，抖落開(kāi)來(lái)，把號(hào)碼展示給我粥航，說(shuō)：“這就是證據(jù)琅捏，虎哥的4號(hào)球衣，他交接給你了递雀”樱”他把球衣遞給我，“不過(guò)缀程，隊(duì)長(zhǎng)職位可不給你啊搜吧。”

旁邊的人都笑起來(lái)杨凑，看著我換好上衣滤奈，又一擁而上，幫我換了褲子撩满。清春站起來(lái)——4.5分的球員真讓人羨慕——一把抱起我蜒程，端到虎哥的座駕上，邊給我綁安全帶伺帘，邊說(shuō)：“虎哥說(shuō)昭躺，黑金剛送給你了。還有伪嫁，他讓你永遠(yuǎn)記住领炫，‘哪怕世界拋棄了你，你也還有籃球张咳〉酆椋’”

我那該死的眼淚似舵，又充滿(mǎn)了眼眶。我假裝抬起頭活動(dòng)脖子葱峡，避免它流下來(lái)砚哗。

好在清春沒(méi)注意到，他坐回自己的輪椅砰奕，準(zhǔn)備停當(dāng)频祝，又沖我說(shuō)：“是時(shí)候重新出發(fā)了，今后脆淹，就是你的時(shí)代啦常空。”

隊(duì)友圍成一圈盖溺，搭起手臂漓糙，高喊了三聲“加油”，然后烘嘱，在清春的帶領(lǐng)下昆禽，依次滑出休息室，進(jìn)入球員通道蝇庭。

通道里還是一如往常的黑醉鳖，可我不再覺(jué)得恐懼，我只看到通道盡頭的光哮内。