入冬的時(shí)候我買(mǎi)了一個(gè)魚(yú)缸皮获，方方正正那種麻诀。
也沒(méi)有什么特別的原因献酗，只是因?yàn)榛丶衣飞辖?jīng)過(guò)了一家即將關(guān)張的水族店。店主把大大小小的玻璃缸和花花綠綠的魚(yú)食都擺在了門(mén)口偎窘，貼了一張白底黑字的“甩”乌助。我從地鐵站出來(lái)，買(mǎi)了一個(gè)在油桶上烤得香噴噴陌知、據(jù)說(shuō)有毒的烤紅薯他托。捧在手里，小心翼翼地解開(kāi)紅薯的外皮仆葡。
水族店就在紅薯攤旁邊赏参，我每天都路過(guò)。
我捧著烤紅薯站在水族店前沿盅，一邊嚼一邊看著那個(gè)“甩”字把篓。越看越別扭。我覺(jué)得很多時(shí)候中文就這么奇怪腰涧。當(dāng)一排字連成一句話(huà)的時(shí)候韧掩，它看上去特別勻稱(chēng)、流暢南窗，你明白它的意思揍很±陕ィ可當(dāng)你使勁兒盯著其中某一個(gè)字的時(shí)候万伤，它就變得扭曲了，你就不認(rèn)識(shí)它了呜袁。水族店的老板大概是個(gè)蠻瀟灑的人敌买，不然他也不會(huì)把“甩”的最后一筆“豎彎鉤兒”拖得這么長(zhǎng)，好像要飛到天上去阶界。這“豎彎鉤兒”令我浮想聯(lián)翩——在我和”甩“對(duì)視的10分鐘里虹钮，我從“元”、“無(wú)”膘融、“見(jiàn)”想到了“黨”芙粱、“電”、“鬼”氧映，繼而又聯(lián)想出了水箭龜春畔、龜仙人和忍者神龜。最后看得我渾身別扭，好像我從來(lái)不曾認(rèn)識(shí)過(guò)眼前這個(gè)字律姨。
“小伙子振峻，買(mǎi)不買(mǎi)啊择份？看半天了你扣孟。” 老板終于忍不住問(wèn)話(huà)了荣赶，他從店里探出半個(gè)身子凤价。我也終于吃完了最后一口烤紅薯，認(rèn)認(rèn)真真地把裝紅薯的白色劣質(zhì)塑料袋系好拔创，又用袖子摸了摸嘴上的渣兒料仗。
“買(mǎi)，要個(gè)魚(yú)缸伏蚊×⒃”
回到家以后我把寫(xiě)字臺(tái)上摞著的書(shū)和字典統(tǒng)統(tǒng)收回了書(shū)柜，騰出了好大一片空地躏吊。把桌子上的紙屑和橡皮屑都清理干凈氛改，又拿消毒紙巾擦了一遍桌子。然后比伏，把魚(yú)缸不偏不倚地?cái)[在了寫(xiě)字臺(tái)上胜卤。
我的墻壁是白色的，寫(xiě)字臺(tái)是白色的赁项。早晨陽(yáng)光照到魚(yú)缸上葛躏，特別好看。
擺了七天之后悠菜，我覺(jué)得我該里面往里面倒點(diǎn)兒水舰攒。
我接了一缸自來(lái)水。但好像因?yàn)樗堫^開(kāi)得太猛悔醋，所以沖出了一些渣滓摩窃。在魚(yú)缸里顯得很扎眼。
這當(dāng)然難不倒我芬骄。我把自來(lái)水燒開(kāi)猾愿，晾成涼白開(kāi)，又用細(xì)紗布過(guò)濾了水堿账阻，才最后倒進(jìn)了浴缸里蒂秘。
這下清凈了。我的寫(xiě)字臺(tái)是白色的淘太，水是透明的姻僧。早晨陽(yáng)光透過(guò)玻璃照到魚(yú)缸里观挎，特別好看。
又過(guò)去了11天段化。我沒(méi)換過(guò)水嘁捷。水上漂了一層臟兮兮的灰塵，或者是毛絮显熏。那家號(hào)稱(chēng)關(guān)張大甩賣(mài)的水族店還在硬撐著雄嚣。不過(guò)大概是前兩天的那場(chǎng)雨把“甩”字招牌給淋濕了，老板又換上了一張新的喘蟆。還是同一個(gè)字缓升，但這次用了印掛歷的那種銅版紙，最后那筆“豎彎鉤兒”更加劍拔弩張蕴轨，要飛到宇宙去了港谊。我又從他家采購(gòu)了一些東西，老板還因?yàn)槲沂腔仡^客還把零頭兒給抹了橙弱。
把魚(yú)缸里的水倒掉歧寺，然后鋪上三厘米厚的水草泥。先放沉木棘脐，再用長(zhǎng)鑷子把泡過(guò)高錳酸鉀水的水草從小到大依次種上斜筐。然后再按照水族店老板的囑咐輕輕放水、加硝化細(xì)菌蛀缝、安置加熱棒顷链、 二氧化碳瓶。老板說(shuō)如果我早來(lái)幾天屈梁，他可以賣(mài)給我更多裝備嗤练。
不過(guò)我不需要更多的裝備了，這樣看上去挺好在讶。
泥土使水渾濁煞抬。這一缸水從喧鬧到寧?kù)o需要很長(zhǎng)的時(shí)間。
不過(guò)沒(méi)關(guān)系啊真朗，我可以慢慢等此疹。
七天之后我路過(guò)水族店的時(shí)候，老板正裹著一件羽絨馬甲在外面兒抽煙遮婶。他叫住我說(shuō)：“誒小伙子，你的那個(gè)魚(yú)缸怎么樣了湖笨？長(zhǎng)綠藻了吧旗扑！”
我并不知道綠藻是什么，不過(guò)沉木上確實(shí)蓋上了一層綠蒙蒙的東西慈省⊥畏溃“你等著，我給你拿點(diǎn)兒東西「ぶ裕” 然后他轉(zhuǎn)身進(jìn)了水族店捎废。
我剛要掏錢(qián)再買(mǎi)一顆烤紅薯，他就拎著兩個(gè)塑料袋從水族店鉆了出來(lái)致燥。一個(gè)里面放著幾只小魚(yú)小蝦登疗，另一個(gè)里面放著已經(jīng)用過(guò)的過(guò)濾泵和一包魚(yú)飼料。他把所有活物的名字一一告訴我嫌蚤，可我一個(gè)都沒(méi)記住辐益。老板沒(méi)收我的錢(qián)，說(shuō)脱吱，再過(guò)兩天就到月底了智政，這店就徹底關(guān)門(mén)了。
我左手一個(gè)塑料袋箱蝠，右手一個(gè)塑料袋续捂。我沒(méi)手再買(mǎi)烤紅薯了。
回家后我把這些小生物一股腦都倒進(jìn)了我的魚(yú)缸宦搬。很快魚(yú)缸就又清澈了疾忍。
小蝦比小魚(yú)更討喜。因?yàn)樗麄兊尿愫涂谄骶露鷦?dòng)床三。
我的寫(xiě)字臺(tái)是白色的一罩，水是透明的，水草是嫩綠的撇簿，小蝦是活潑的聂渊。早晨陽(yáng)光照到魚(yú)缸里，特別好看四瘫。
14天后汉嗽，我去安徽出差。臨出發(fā)前和鄰居大媽打了個(gè)招呼找蜜，跟她講如果這幾天全樓供暖試水饼暑，就幫我關(guān)照一下。
5天后我出差回來(lái)洗做，魚(yú)缸的活物都死光了弓叛。我家的電閘被拉了，魚(yú)缸斷電了诚纸。我問(wèn)鄰居大媽出了什么事撰筷，大媽說(shuō)她幫我拉了電閘，這樣可以省好多電畦徘。
我把沉木拿出來(lái)扔進(jìn)垃圾桶毕籽，剩下的都倒在了馬桶里抬闯。按下沖水按鈕。腐爛的水草和腥臭的魚(yú)蝦在馬桶的漩渦里又活了起來(lái)关筒。不真實(shí)溶握，像“甩”字沖上云霄的最后一筆一樣，飄渺而不真實(shí)蒸播。
感謝抽水馬桶的發(fā)明和普及睡榆，我并不用沖著馬桶傷懷太久，里面的一切便消失不見(jiàn)了廉赔。
我又把空魚(yú)缸塞到了床底下肉微。寫(xiě)字臺(tái)上很快又被書(shū)、字典蜡塌、和筆記本占領(lǐng)碉纳。
我和朋友吃烤串喝酒的時(shí)候，我舉著一串烤大蝦給他們講起我的魚(yú)缸馏艾。其中一個(gè)朋友舉著一串烤小魚(yú)騰地站起來(lái)劳曹，指著我的鼻子說(shuō)我在胡扯，斷電5天魚(yú)根本死不了琅摩，他養(yǎng)過(guò)一只活了8年的小金魚(yú)铁孵。
我咬了一口大蝦，用舌頭把蝦皮和蝦肉剝離開(kāi)房资，然后把蝦皮往地上一唾蜕劝。
什么胡扯不胡扯的。這是個(gè)故事而已轰异，哪有什么科學(xué)道理岖沛。
