目錄
翻書 謝益輝
文學(xué)考古般的網(wǎng)站發(fā)現(xiàn):理想藏書
那個在西雅圖偷飛機的年輕人
你必須非常努力率触,才能勉強過上一種平庸的生活抵碟。
每周分享固定欄目:書背藏身
書背藏身:
匡扶搖的紙上電影: 被折角的人生或書
音樂推薦:親密愛人,今夜還吹著風(fēng)贷盲,想起你好溫柔 淘这。
文檔信息
翻書 謝益輝
大約一直到大三之前,我都是對書店很著魔的。之后逐漸淡化了逛書店的興趣铝穷,主要是因為電腦這玩意兒的侵襲(網(wǎng)上可閱讀的東西太多了)钠怯,即使逛書店,也是看有沒有有趣的 VB 書曙聂。高中時周末就在學(xué)校書店溜達(dá)晦炊,偶爾也去縣城的新華書店和別的書店,當(dāng)時一心讀圣賢書筹陵,所謂圣賢書就是教科書以及所謂的名著刽锤。
謝益輝的個人主頁是我近年在茫茫網(wǎng)絡(luò)里尋找獨立博客最大的驚喜之一,之前一口氣翻了大半朦佩,現(xiàn)在也偶爾隨機翻一翻并思。
在這篇 2014 年的博文里作者談?wù)摿俗约涸缒觋P(guān)于文學(xué)的閱讀歷史,有一些很熟悉的詞匯语稠。
比如新華書店宋彼、《牛虻》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等等仙畦。
說起來输涕,我看的第一本「世界名著」就是《牛虻》,可能也是第一本看哭的書慨畸,時間應(yīng)該是在初中的時候莱坎。
不好意思提的是,很可能寸士,我第二本看哭的書是郭敬明的《夢里花落知多少》檐什,雖然我現(xiàn)在已經(jīng)忘記情節(jié)。
我個人很喜歡看別人談?wù)撟约旱拈喿x史弱卡,自己也在 2015 年寫過類似的東西:私人閱讀史 乃正。
當(dāng)時寫的比較零散,排版也不太舒服婶博,有些認(rèn)知也已經(jīng)過時瓮具,可以勉強湊合看,尤其是時間管理方面凡人,我算是個失敗者名党,切勿太過當(dāng)真。
文學(xué)考古般的網(wǎng)站發(fā)現(xiàn):理想藏書
如果上面那篇文章《翻書》讀的足夠認(rèn)真挠轴,或者對詩歌足夠敏感兑巾,那么可能也會喜歡最后那首名為 《別聲張》 的小詩。
同時忠荞,點開作者給的鏈接,是一個上世紀(jì)風(fēng)格的網(wǎng)站的子頁面。
如果有順藤摸瓜的習(xí)慣委煤,會發(fā)現(xiàn)這是一個名為 理想藏書 的網(wǎng)站堂油。
當(dāng)我到達(dá)這個主頁,一方面驚訝它還能存在碧绞,另一方面府框,如果我在很多年前想做一個理想中的關(guān)于書籍的網(wǎng)站,很大概率也會是這個樣子讥邻。
能放上我迫靖,一個個體喜歡的書、內(nèi)容兴使、作者系宜,就這樣足夠。
整個網(wǎng)站就給人一種「別聲張」发魄,安靜去做自己喜歡的事情的感覺盹牧。
對于這個網(wǎng)站的發(fā)現(xiàn)就好像進行一場文學(xué)的考古,在點擊鼠標(biāo)的幾秒鐘之后励幼,就像一個現(xiàn)代人突然失足掉盡了一處保存完好的上個世紀(jì)的城邦之中汰寓,所有的材料、風(fēng)格都和你現(xiàn)在所處的世界格格不入苹粟,又帶有一種莫名親切熟悉的質(zhì)感有滑。
喜歡文學(xué)的朋友可以把它默默放進收藏夾,別聲張嵌削。
另外毛好,如果你點擊個人網(wǎng)站常有的關(guān)于自己欄目,會發(fā)現(xiàn)這個網(wǎng)站的 關(guān)于自己 點進去是純黑色底色掷贾,只有一行白字:
時候終于過去了睛榄。
這時候不要放棄,如果和作者有默契想帅,往下滑動鼠標(biāo)场靴,會發(fā)現(xiàn)底部有一首普希金的詩歌:
是時候啦,我的朋友港准,是時候啦旨剥!
是時候啦,我的朋友浅缸,是時候啦轨帜!心兒要求安靜——
日子一天天地飛逝過去,每一小時都帶走了一部分生命衩椒,
而我和你兩個人還想長久地生活下去蚌父,
但也可能——就突然死亡哮兰,
在世界上沒有幸福,但卻有安靜和志向苟弛。
我早就對那個令人羨慕的命運抱著幻想——
我這個疲倦的奴隸啊喝滞,早就打算逃避到
那能從事寫作和享受純潔的安樂的遙遠(yuǎn)的地方。
——戈寶權(quán) 譯
莫名覺得這首詩仿佛對作者有過某種啟示膏秫,因為我在這兒第一次讀到這首詩也感受到某種啟示右遭,仿佛一把專門準(zhǔn)備的鑰匙。
如果你也因此讀到這首詩缤削,那么朋友窘哈,可能也是時候啦,從現(xiàn)在開始:一個網(wǎng)站亭敢、一首詩滚婉、一篇短篇的開頭或者像我這樣分享一些美好的東西。
總要寫點什么或者做點什么吨拗。
有意思的事情是最初那首《別聲張》是謝益輝偶然搜到的满哪,而我是偶然通過謝益輝知道的,當(dāng)然在讀這篇分享的你可能是偶然通過我知道的劝篷,那么更早之前哨鸭,理想藏書的網(wǎng)站首頁里寫到:
幾年前,我經(jīng)常帶著一個筆記本去天圖看書娇妓,我的筆記本上記錄下了一首叫做“別聲張”的小詩像鸡。當(dāng)時,我對于它的作者一無所知哈恰,但是只估,這首小詩卻給我留下深刻印象。
直到2002年夏天着绷,才又看到了丘特切夫的另外的幾首詩蛔钙。去圖書館翻了遍,終于借到查良錚翻譯的《丘特切夫詩選》荠医。光臨我的網(wǎng)頁的朋友吁脱,也來讀讀丘特切夫的詩吧!
整個過程好像某種蒲公英式的隨風(fēng)傳遞彬向,一些美好的事物大抵就是這樣傳播兼贡,于無聲處不聲張,于有聲處自然生長娃胆。
那個在西雅圖偷飛機的年輕人
我想向他們每一個人道歉遍希。我只是一個已經(jīng)壞掉的人,我猜是不知道哪里有幾顆螺絲松了吧里烦。以前我沒意識到凿蒜,剛剛才弄明白禁谦。
這段話我反復(fù)讀了幾遍,第一遍讀的時候我以為是指飛機的螺絲废封。
其實 Rich 在說他自己像一個機器枷畏,或者本質(zhì)上他在說自己通過偷飛機,此時在天空中飛翔這件事讓自己重新作為人類虱饿。
我剛畢業(yè)那陣做過快一個月時間流水線工人,穿著連體凈服触趴,帶著口罩氮发,同時包裹住身體和臉,每天把同一個動作重復(fù)十幾個小時冗懦。
直到最后離開我也不知道旁邊聊過幾句的同事長什么樣爽冕。
在辦辭職手續(xù)那幾天,我無所事事的在廠區(qū)閑逛披蕉。
實在無聊颈畸,在路邊的長凳上看完了余華的《在細(xì)雨中呼喊》。
臨走時没讲,意識到這是個臨海的城市眯娱,而我從來沒有看過海。
而地圖顯示爬凑,其實我是被自己困在這些連成片的廠區(qū)里徙缴,于是我把閑逛從廠區(qū)發(fā)展到了廠子的外圍。
我走過一排圍繞著工廠而誕生的廉租房嘁信、小吃攤于样,經(jīng)過一片未來可能是新廠區(qū)的荒地,壓抑著對未知的恐懼潘靖,一直走穿剖。
其實沒多遠(yuǎn),可能就三五公里卦溢,只是在主觀感覺上糊余,走在陌生的地方會顯得遙遠(yuǎn)。
在我穿過一條馬路后既绕,第一次看到了海啄刹。
更準(zhǔn)確的說只是一處避風(fēng)港,而官方名字叫 xx湖凄贩,從地圖上看這個湖的三面都是陸地誓军,有一面連接著海。
就算是湖疲扎,這可能也是我見過最大的湖昵时。
故鄉(xiāng)的格局比較狹小捷雕,難見大山大河,生平第一次見到這種空曠宏大壹甥,加上尋找的這段路程造成一種欲揚先抑的效果救巷,所以造成一種震撼,柳暗花明以及桃花源記里突然見到新世界之類的感覺大概也就如此句柠。
我到達(dá)的時候是下午三四點浦译,已經(jīng)有附近的居民在湖邊的風(fēng)光帶散步。
也有可能輪休的工廠員工在附近溯职,不知道為什么精盅。
就算他們穿著普通的衣服,我也還是能夠感覺出來哪些人是學(xué)生谜酒、附近的居民叹俏,哪些又是工廠員工。
就拿我來說僻族,走在路上粘驰,和那些悠閑散步的老人、跳著街舞的年輕人述么、跑步汽車的人等等都感覺到一種格格不入蝌数。
那天我只要沿著風(fēng)光帶一直走,可能在天黑之前可以找到連接海的那面碉输,看一看大海籽前。
但最終還是在半路返回。
下一次真正意義上見到海是幾年之后敷钾,那幾年時間里我做了很多事枝哄。
和 Rich 的感覺自己 「幾顆螺絲松了」 很像,每一次折騰似乎都是在維修自己的靈魂阻荒,避免讓他變成一具更龐大的機器的一部分機器挠锥。
只不過,普通人終究是相對小修小補侨赡,而這個偷飛機的年輕人蓖租,積攢了巨大的平庸,來了一次煙火般的飛翔和綻放羊壹。
1947 年 5 月 28 日蓖宦,37 歲的紐約公交車司機威廉·西米洛開著他的 1310 號公交車偏離了原有軌道,一路隨性的走走停停油猫。
甚至還跑到了 1300 公里外的地方賭了一次稠茂。
當(dāng)他被警察逮到之后,他的同行和很多民眾反而支持他,所在的公司也撤訴睬关。
這些事情可能都是同一件事诱担,人們會反常的支持、同情电爹、理解這些叛逃的善良的「零部件」蔫仙、「機器」。
正是感慨自己無能為力丐箩,和生而為人那靈性的一面摇邦。
你必須非常努力,才能勉強過上一種平庸的生活屎勘。
▲ Photo by KE ATLAS on Unsplash
我現(xiàn)在也忽然意識到涎嚼,我原來以為,這個一眼望得到頭的生活挑秉,是一種平庸的生活,是一種很可怕的生活苔货。
但我現(xiàn)在忽然發(fā)現(xiàn)犀概,對很多年輕人來說,一眼望得到頭的一種生活夜惭,是一種特別有安全感的生活姻灶,是一種很奢侈的生活。
……
你必須要么就非常非常努力诈茧,要么就非常非常聰明产喉,你才能勉強過上一種平庸的生活。
——蔣方舟
逃離終究不是生活的主流敢会,就好像對多數(shù)人來說一周里只有兩天曾沈、一天的休息,大部分都是工作鸥昏。
一生可能也是如此塞俱,甜短苦長,這中間夾雜著大量的平淡吏垮。
我是什么開始發(fā)現(xiàn)過一種平庸的生活也需要非常努力呢障涯?
其中一部分就像我現(xiàn)在才勉強學(xué)會做飯沒多久,而且通常懶的做膳汪。沒有習(xí)慣去菜市場唯蝶,廚房沒有油煙的味道,生活終歸是少了點什么遗嗽。
一部分是我發(fā)現(xiàn)做一份月薪 2500 和 25000 的工作他們所花費的精力和時間可能相差并沒有十倍粘我,只要偶爾如同那個前蘇聯(lián)人柳比歇夫一般記錄自己的時間,就會發(fā)現(xiàn)一種黑洞性質(zhì)的存在媳谁,甚至你連記錄本身這個行為也無法持續(xù)涂滴。
之前嘗試做個人雜志的時候試圖做一期有關(guān)個人生活的主題友酱,在這個主題里涉及時間、個人精力柔纵、財務(wù)之類的記錄缔杉、分配和某種計劃。
如果按照計劃搁料,那么最終呈現(xiàn)的結(jié)果就是那種一眼望到頭的生活或详,只有少數(shù)幾個變量,而且可能變壞的幾率更大郭计,造成的破壞性也幾乎是毀滅性(比如疾舶郧佟)。
如果需要簡單的描述昭伸,大概就是 @司徒綠 在微博中所說的一種按比例生活的方式梧乘。
以年薪為最上限買車,以此類推庐杨,月薪買包选调,半月薪安排人均旅行,周薪拿來租房灵份,日薪購買當(dāng)月化妝品仁堪。按比例活著,從沒錯過填渠。
每周分享固定欄目:書背藏身
我這個職位更具體的叫法是 「圖書專員」弦聂,但更通俗的叫法可能依然是圖書管理員。
和一般人想象的不同氛什,至少在我這個公司是不能上班時間看書莺葫。
但又由于了解產(chǎn)品的需要,沒什么具體任務(wù)時簡略的翻書枪眉、看看腰封徙融、封面和封底到是無所謂。
理論上這可能是一種紙質(zhì)版的刷微博瑰谜,封面可以看成微博的配圖欺冀,這上面出現(xiàn)的字就是內(nèi)容。
比微博更好的是萨脑,首先書籍本身就是一種精選過的信息隐轩,而出現(xiàn)在封面、封底(書的背面)渤早、等處的幾行字則是精選中的精選职车。(腰封偶爾也算,但多數(shù)時候是一種營銷,大概率不看為好悴灵。)
而通常來說書的背面出現(xiàn)書中精選文字扛芽,或者他人優(yōu)秀推薦語的概率更大,書的封面更多是一種視覺語言积瞒,一般不會有多少字川尖。
我生出分享這些的念頭,并且試圖想一個名字茫孔。
想起徐浩峰的電影《刀背藏身》叮喳,覺得叫「書背藏身」也不錯。
電影我沒看過缰贝,算是看過幾本徐浩峰的幾本書馍悟,去搜了刀背藏身名稱的由來:
北方理念,刀法是防御技剩晴,刀背運用重于刀刃锣咒,因為人在刀背后。
武俠小說是一棱刀背赞弥,幸好宠哄,有此藏身之處。
—— 《中國武俠片的精髓嗤攻,都在《刀背藏身》的那個「藏」字》
書籍對我來說也是如此吧,幸好诽俯,有此藏身之處妇菱。
另外我喜歡看書背,也算一語雙關(guān)暴区,用來當(dāng)名字再好不過闯团。
不過也不僅僅局限于這些,有時候可能只單純的覺得一本書名有趣就分享個書名仙粱,如果恰好有讀過的房交,可能會分享的更深入一些,但大概率會是走馬觀花式的簡短分享伐割。
書背藏身:
所謂設(shè)計候味,就是把目標(biāo)凝聚成形。
換言之隔心,設(shè)計師就是確定目標(biāo)白群,
并把目標(biāo)凝聚成形的人。
—— 《成為設(shè)計師的49堂課》
范雨素:我不相信文字能改變生活硬霍,我習(xí)慣了靠苦力謀生帜慢。
——《單讀 16 》
在整個中國歷史上,一直就有人愿意在山里度過他們的一生:吃得很少,穿得很破粱玲,睡的是茅屋在高山上墾荒躬柬,說話不多,留下來的文字更少——也許只有幾首詩抽减、一兩個仙方什么的允青。他們與時代脫節(jié),卻并不與季節(jié)脫節(jié)胯甩;他們棄平原之塵埃而取高山之煙霞昧廷;他們歷史悠久,而又默默無聞——他們孕育了精神生活之根偎箫,是這個世界上最古老的社會中最受尊敬的人木柬。
——比爾·波特《空谷幽蘭》
匡扶搖的紙上電影: 被折角的人生或書
喜歡這種風(fēng)格可以關(guān)注匡扶搖的公眾號,之前還有一篇關(guān)于導(dǎo)演是枝裕和淹办。
怎么說這種風(fēng)格呢眉枕,大概就是紙上電影吧。
對我來說怜森,不是漫畫速挑,不是畫,也不是小說副硅,在我所知道的詞語組合里姥宝,只能紙上電影最貼近。
允許多加幾個字的話恐疲,大概就是紙上獨立電影腊满,一個人的紙上電影等等。
這篇紙上電影里的主角偶爾會感覺和自己很像培己。
我現(xiàn)在也是在一家書店工作碳蛋,更早之前的一份工作也算不錯,現(xiàn)在也和之前工作的朋友省咨、同學(xué)或者說是朋友有一點聯(lián)系肃弟。
稍有空閑的時候也胡思亂想,書店里有幾個熟客零蓉,不怎么交談笤受,但彼此都眼熟。
電影很長敌蜂,我把關(guān)于書的幾個句子截取出來拼在一起當(dāng)成題圖感论。
很喜歡這樣的句子:
書嚒紊册?那是人類思想的芳蹤比肄。
音樂推薦:親密愛人快耿,今夜還吹著風(fēng),想起你好溫柔 芳绩。
@苦難是一只蝶:王若琳的聲音總讓我想起民國時期的老式唱片機掀亥,夜幕的窗外細(xì)雨霏霏,唱針緩緩轉(zhuǎn)動妥色,攝人心魄的聲音就這樣靜靜流淌在空曠華麗的大廳搪花。無須姣好面容,無須勁歌熱舞嘹害,僅僅是歌聲就足以雋永另一個僅靠歌聲就足以征服我的是Adel撮竿。
一般來說有時候不需要寫什么推薦語,網(wǎng)易云音樂評論往下一翻差不多就能找到一條笔呀。
不過聽一些她其它的音樂幢踏,以及偶爾看到的一些消息,發(fā)現(xiàn)王若琳可能不太想做民國老式唱片機许师,雖然暫時很多人更喜歡她這種風(fēng)格的音樂房蝉。
文檔信息
- 版權(quán)聲明:自由轉(zhuǎn)載-非商用-非衍生-保持署名 創(chuàng)意共享3.0許可證
- 更多內(nèi)容:南百城的每周分享 - 專題 - 簡書