是莫斯科八月的天吼拥,藍(lán)得奪目,四下里無(wú)聲夕吻。風(fēng)里的樹(shù)在人前輕輕晃诲锹,我和毛毛坐在說(shuō)不清年代離中國(guó)七千公里的古堡前,瞇眼看太陽(yáng)煌煌照在天地之間涉馅,葳蕤茂盛的野花覆蓋了整座城归园。錯(cuò)落的紅房子融化在日光里,只看見(jiàn)金色玻璃窗間晃動(dòng)的光影稚矿,顫顫悠悠庸诱,像高腳杯里的冰塊。待我回頭再看晤揣,毛毛已轉(zhuǎn)身立在畫(huà)架前桥爽,一頭鉆進(jìn)她自己一筆一畫(huà)的自由天地。她一襲青衣碉渡,衣袂在風(fēng)里翩翩蝶動(dòng),看上去飄逸有致母剥。
這些年走過(guò)了地圖上一些路滞诺,行云流水間形导,跟風(fēng)景約會(huì)的時(shí)間長(zhǎng)了,萬(wàn)物映在眼底习霹。但這是頭一次朵耕,感受一顆虔誠(chéng)的心在異國(guó)土地上無(wú)他念地創(chuàng)作。蒼茫歲月間淋叶,一顆樹(shù)在想什么阎曹,終于有人過(guò)問(wèn)。
毛毛是我所有朋友里煞檩,離智能手機(jī)最遠(yuǎn)的一位处嫌。天高云闊的大部分時(shí)間,她只身待在畫(huà)室斟湃,韜光養(yǎng)晦熏迹,一待數(shù)年。在這個(gè)時(shí)代毛毛的自律顯得尤為不同尋常凝赛,很多人在手機(jī)面前放任自己的惰性注暗,所以我敬重一切緊握時(shí)間的人。
想起有一年夏天墓猎,她從云南寫生回來(lái)捆昏,送給我一套繡藝精美的手工成品。是她在普洱的市集用心挑選毙沾,鄭重帶回骗卜。驚異于一針一線間繡女精湛的技藝,也嘆服她挑東西的獨(dú)到眼光搀军。此后數(shù)年膨俐,她的大小假期全在山間寫生度過(guò)。時(shí)間像一條柔軟的絲帶罩句,從萬(wàn)仞天谷焚刺,從山河大地,見(jiàn)證她的孑然果決和持之以恒门烂。
在日出的那一頭乳愉,越過(guò)海洋越過(guò)山嶼越過(guò)云層,再有一回在臺(tái)北故宮博物院屯远。她看的是公主雅集的展蔓姚,遍覽唐宋五代的真跡,偶逢十年才展出一次的李唐和趙幹長(zhǎng)卷慨丐。因?yàn)槲奈锊辉试S拍照坡脐,她在博物院駐足了整整兩天。館內(nèi)的安保驚嘆看館幾十年房揭,從未遇到過(guò)一個(gè)像她這樣虔誠(chéng)癡迷的訪客备闲。兩天之內(nèi)晌端,她閉館不出,把喜歡的幾幅畫(huà)——全部背下恬砂。深入淺出間咧纠,她心里懷著草長(zhǎng)鶯飛的輕快。
周末的一天睜眼收到她寄來(lái)的畫(huà)冊(cè)泻骤,癡看了一早漆羔。我不懂中國(guó)畫(huà),但是在她古剎云嵐的山水里狱掂,線條好像真的支配你演痒。人變成了線條, 像匍匐的小兔符欠,隨便有一些什么影響嫡霞,驟然飛跑,騰挪如閃電希柿。她告訴我這些年下來(lái)斷斷續(xù)續(xù)畫(huà)了幾千幅這樣的畫(huà)诊沪,驚詫間只覺(jué)得:吾其開(kāi)悟,何其遲也曾撤。
多年來(lái)端姚,毛毛潛心觀察山河大地的自在神態(tài),把廣袤無(wú)垠的真實(shí)空間當(dāng)作自身的本我皈依挤悉。大時(shí)代里的藝術(shù)作品渐裸,往往以普遍流行的時(shí)代話語(yǔ),籠罩創(chuàng)作者自身的主體話語(yǔ)装悲。毛毛的可貴在于昏鹃,她的主體話語(yǔ)始終強(qiáng)有力凸顯。其中最精巧之處诀诊,是她集中表現(xiàn)城市間的自然和山水洞渤,堅(jiān)守亦剛亦柔的本我,也擁有了悄然滲透的堅(jiān)韌。
她的畫(huà)里有快樂(lè)属瓣,和平载迄,祥瑞,明亮的一面抡蛙;更有禪念护昧,懷想的一面。她充滿古意地用作品反復(fù)懷念一座座攀登過(guò)的山巒粗截,執(zhí)著呈現(xiàn)眺望過(guò)的一片片大海惋耙。在這一點(diǎn)上她像一個(gè)最單純,最執(zhí)著的孩子。這是一種滔滔不絕的激情绽榛,更是對(duì)夢(mèng)想綿延不絕的憧憬遥金。
我和毛毛最近一次見(jiàn)面,在蛇口的胡桃里蒜田。善解人意的她選了離我住處更近的餐廳,她自己只身輾轉(zhuǎn)半座城选泻,赴我們久違的約冲粤。夕陽(yáng)顏色一點(diǎn)一點(diǎn)消散,粉紅色的云霞噴涌上天页眯。我們絮絮述說(shuō)梯捕,談美,談文章窝撵,談人生的種種溫情傀顾,好笑的事,想不開(kāi)的心情碌奉。商量什么事情值得行動(dòng)短曾,什么理想不值得期待,時(shí)而微言大義赐劣,也時(shí)而言不及義嫉拐。所以我和她的談話,到最后總有點(diǎn)戀戀不舍。
這是牽掛你的人慷慨贈(zèng)與你的時(shí)光和情感魁兼。相見(jiàn)亦無(wú)事婉徘,不來(lái)常思君。
霞彩把海上世界罩上一層淡粉的薄紗咐汞,溫柔美麗令人瞠目盖呼。我想起她在餐畢后,仰頭靠在椅背上,一言不發(fā)看天上厚重的,挪不動(dòng)的云。
毛毛離開(kāi)之后,我一個(gè)人在黃昏的露臺(tái)上,驟然看到遠(yuǎn)處的一座高樓化撕。邊緣上附著一大塊胭脂紅几晤,還當(dāng)是玻璃窗上落日的反光。再一看侯谁,卻是月亮锌仅,黃黃地升起來(lái)了。晚煙里墙贱,深圳的邊疆微微起伏热芹,雖看不清山也像是層巒疊嶂。
感謝她告訴我惨撇,蒼茫歲月里伊脓,用有限的生命,對(duì)抗無(wú)垠的時(shí)間。她的靈氣和天分終于在這一天長(zhǎng)了翅膀报腔,撲簌簌飛向她明媚的未來(lái)里去株搔。