“我嘗試回顧那些發(fā)生在不同年代和地域間的群星閃耀的時(shí)刻——我這樣稱呼這些時(shí)刻刨裆,是因?yàn)樗鼈兿袢盒前汨捕挥宓卣找鴷簳r(shí)的黑夜”怂”
——茨威格《人類群星閃耀時(shí)》
斯蒂芬·茨威格是奧地利著名小說家崔拥、詩人、劇作家凤覆、傳記作家链瓦,他也是作品翻譯語種最多的現(xiàn)代德語作家,其作品以傳記和小說見長盯桦,代表作有《一個(gè)陌生女人的來信》慈俯、《昨日的世界》和《象棋的故事》等。
《人類群星閃耀時(shí)》是茨威格的歷史傳記作品拥峦,以簡潔明快的語言贴膘、慷慨激昂地講述了在人類歷史長河中最具戲劇性的14個(gè)高光時(shí)刻,他以小說寫作手法對(duì)故事進(jìn)行個(gè)人化的加工略号,使得掩藏在時(shí)空塵埃下的歷史事件一個(gè)個(gè)跳出紙面刑峡,波瀾壯闊地在讀者面前顯現(xiàn)。
一玄柠、茨威格筆下的14個(gè)人類歷史高光時(shí)刻
《人類群星閃耀時(shí)》分為14個(gè)篇章突梦,每篇講述一個(gè)英雄人物和他的傳奇故事,敘事節(jié)奏輕快羽利,讀來毫不費(fèi)力宫患。
就如同茨威格所言,他只是做一個(gè)講述者这弧,把歷史事件真實(shí)地呈現(xiàn)出來娃闲,而歷史自身才是最優(yōu)秀的作家和詩人,每個(gè)故事都十分扣人心弦匾浪。
1. 遁入不朽:巴爾沃亞
是人類第一個(gè)同時(shí)見過環(huán)繞我們地球兩片大洋的人皇帮,他有勇有謀有識(shí),最終卻敗給人性:他人之嫉妒蛋辈,陰險(xiǎn)玲献,算計(jì);自己之貪欲梯浪,殘暴,狡猾瓢娜。
在那樣一個(gè)混沌的年代挂洛,他以驚人的勇氣、剛毅和果斷眠砾,他是孤勇的英雄虏劲,開創(chuàng)了一個(gè)人類史上的奇跡。
人無完人,再偉大的英雄之舉柒巫,也是平凡的人類創(chuàng)造励堡。從這個(gè)角度來說,便理解了他的人性之惡堡掏。
恰恰是這種沒有被美化的英雄应结,才真正是平凡人類里真實(shí)而亮眼的一瞥光亮。
2.拜占庭的淪陷:穆罕默德二世
穆罕默德攻占伊斯坦丁堡泉唁,是他志在必行的政治野心鹅龄。他英勇果決,未雨綢繆亭畜,敢為人先扮休,化不可為而為之,這是他取得成功的必然因素拴鸵。
伊斯坦丁堡內(nèi)那扇疏忽敞開的小門玷坠,則無疑是他最大的意外收獲,大大縮短他攻破城門的進(jìn)程劲藐。
對(duì)伊斯坦丁堡內(nèi)而言八堡,悲劇性的毀滅也在情理之中。沒有一個(gè)國家可以在內(nèi)部七分八裂的情況下抵御外敵瘩燥。內(nèi)憂外患秕重,是伊斯坦丁堡毀滅的根本原因,這種意義上厉膀,穆罕默德成為了天選之子溶耘。
對(duì)人類而言,失去的服鹅,則比穆罕默德得到的多太多了凳兵。那些,永不會(huì)回來企软。成全了穆罕默德的政治抱負(fù)庐扫,以整個(gè)歐洲、世界的偉大文明為獻(xiàn)祭仗哨。
3.亨德爾的復(fù)活:亨德爾
這一篇可以說是中風(fēng)病人的離奇康復(fù)形庭,雖然在醫(yī)學(xué)上不太可能,至少不太可能在短期內(nèi)達(dá)到手指可以靈活地彈鋼琴厌漂。不過萨醒,也許一個(gè)人強(qiáng)大的內(nèi)心信念真的有可能化腐朽為神奇。
對(duì)亨德爾而言苇倡,偏癱富纸,追債囤踩,蔑視,都曾對(duì)他致命打擊晓褪,他抑郁堵漱,懷疑,自我否定涣仿,了無生趣勤庐。偶然的書信卻給了他生的信念,帶來奔騰的創(chuàng)作靈感变过。
“禍兮福所倚埃元,福兮禍所伏∶恼”在經(jīng)歷那么多不幸之后岛杀,他已經(jīng)比大多數(shù)人幸運(yùn),創(chuàng)作杰作崭孤,戰(zhàn)勝自我类嗤,還有什么能更加可貴?
4.一夜天才:魯熱
《馬賽曲》有多偉大辨宠,魯熱就有多可憐遗锣。酒后的一夜靈感迸發(fā),促使他完成驚人的杰作嗤形,而他人生的高光時(shí)刻也僅限于那一刻精偿。
他的作品沒有給他帶去榮耀,反而招致災(zāi)難赋兵。作品長存笔咽,他卻早早地被遺忘。樂曲是政治下的產(chǎn)物霹期,魯熱是政治的犧牲品叶组。
他從不是一位天才詩人,卻有過令人稱羨的天才時(shí)刻历造。
5.決戰(zhàn)滑鐵盧:拿破侖
這一篇可以說是整部作品的點(diǎn)睛之筆甩十,故事平穩(wěn)推進(jìn),情緒如坐過山車般起伏吭产。深刻詮釋了什么叫做“不怕神一樣的對(duì)手侣监,只怕豬一樣的隊(duì)友”。
時(shí)代百年難得一個(gè)天才臣淤,毀滅一個(gè)天才的畢生成就甚至只需要一個(gè)庸人的不作為橄霉。
用錯(cuò)將領(lǐng),是拿破侖人生最大的敗筆荒典。世界上太多唯命是從的保守主義者了酪劫,他們永遠(yuǎn)與輝煌失之交臂,誠誠懇懇地一事無成寺董「苍悖可氣。
6.馬琳巴德哀歌:歌德
七十多歲的歌德陷入對(duì)十九歲少女狂熱的愛戀遮咖,那求而不得的深情摧殘著他的靈魂滩字,在千錘百煉之后,他幾乎丟了一條命御吞,卻最終掙脫桎梏麦箍,獲得心靈的灑脫與自由。
愛陶珠,給他二次青春挟裂,給他剜心之痛,他從中獲得最為可貴的創(chuàng)作靈感揍诽。
偉大的詩作來源于飽經(jīng)痛苦诀蓉、深切愛過的詩人。
他錯(cuò)失了愛情暑脆,但創(chuàng)作的《浮士德》等不朽詩篇永久流傳渠啤。
7.發(fā)現(xiàn)黃金國:蘇特爾
蘇特爾憑借自己的聰明智慧,建立了他的事業(yè)王國添吗,他曾是世界上最富有的人沥曹。
人之貪千奇百怪,他人對(duì)黃金的貪戀瓦解了蘇特爾的生財(cái)系統(tǒng)碟联。而他對(duì)事業(yè)的貪戀妓美,目光的局限,阻礙了他最后的圓滿玄帕。
最大的偶然因素是發(fā)現(xiàn)了黃金河部脚。因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)黃沙河,所以工人罷工裤纹,土匪橫行委刘。而必然因素卻是人性之惡人性之貪。
8. 英雄的瞬間:陀思妥耶夫斯基
這一篇是唯一一首長詩鹰椒,講述了偉大的俄國作家陀思妥耶夫斯基被判死刑锡移,行刑過程中因那句“住手”而改變命運(yùn)的瞬間。若是晚一點(diǎn)漆际,則再?zèng)]有陀思妥耶夫斯基了淆珊。這不僅對(duì)于陀思妥耶夫斯基個(gè)人來說是由死而生的瞬間,更是對(duì)于全人類有驚無險(xiǎn)的瞬間奸汇。
茨威格不僅用優(yōu)美的詩作施符、緊張的筆觸再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的場景女阀,也升華了生命與苦難的主題:“因?yàn)槭茈y受葛,而必須熱愛生”。
當(dāng)人間充斥著貧窮、受難改化、痛苦淮野,活著的幸福也會(huì)變得沉重痊远。
9.越洋的第一句話:賽勒斯
首次聯(lián)通歐洲和美洲伸头,賽勒斯為鋪設(shè)橫跨大洋的電纜,經(jīng)歷三次痛心疾首的失敗陆盘,損失慘重普筹。但他憑著堅(jiān)定的信念和點(diǎn)必勝的決心,一次次迎著冷眼和嘲笑從谷底站起隘马,再次出發(fā)太防。
“欲戴王冠,必承其重祟霍⌒油罚”普通人只看結(jié)果,而了不起的賽勒斯獲得成功的過程才真正是英雄之舉沸呐,是人類挑戰(zhàn)不可能的一大創(chuàng)舉醇王。
成功鋪設(shè)電纜固然了不起,但崭添,屢敗屢戰(zhàn)的賽勒斯更加了不起寓娩。
10.逃向上蒼:列夫·托爾斯泰
托爾斯泰之偉大,不僅在于著作呼渣,了不起的靈魂棘伴,更在于他時(shí)刻警醒,忠誠于自己的內(nèi)心屁置。無關(guān)年歲焊夸,無關(guān)身份,真正與上帝在一起蓝角,傾聽自己內(nèi)心的聲音阱穗。
人總是為愛的人妥協(xié)讓步,人總是打著愛的名義偷偷監(jiān)視他人使鹅,純粹的愛必然存在真正的邊界感揪阶。
托爾斯泰得到了解脫。而每個(gè)人都為那份禁錮負(fù)有責(zé)任患朱。
11.征戰(zhàn)南極:斯科特
斯科特以驚人的意志和超強(qiáng)的行動(dòng)展開對(duì)南極的探索鲁僚,在經(jīng)歷艱難險(xiǎn)阻之后,他們的隊(duì)伍卻不是第一個(gè)抵達(dá)南極的。當(dāng)拼盡全力得來的成功冰沙,成為一個(gè)失敗的第二名侨艾,他毅然肩負(fù)起重任返程。
世界上有太多未知之域拓挥,而在大自然面前蒋畜,全人類又如兄弟般互相扶持。
他們是一群從容赴死的英雄撞叽。駛向冰雪,死于冰雪插龄。
寒冷饑餓奪去了他們的生命愿棋,卻打磨了他們的意志。他們的精神均牢,是獻(xiàn)給人類的偉大盛禮糠雨。
12. 封閉的列車:列寧
用短小的篇幅描摹出列寧的形象:沉默堅(jiān)毅,睿智果決徘跪。
為了徹底的偉大革命甘邀,十年磨一劍,又不乏破釜沉舟的勇氣垮庐,鋌而走險(xiǎn)松邪。
只有這樣敢為人先又有遠(yuǎn)見的人,才能堅(jiān)持自我哨查、去完成偉大的事業(yè)逗抑。如果目標(biāo)是對(duì)的,哪怕付出再大的代價(jià)也在所不惜寒亥。
13.西塞羅:西塞羅
偉大的思想家邮府、政治家、哲學(xué)家溉奕、作家西塞羅褂傀,為羅馬奉獻(xiàn)了畢生心血,為共和事業(yè)奔走加勤,一次次被驅(qū)逐仙辟,一次次挑起國家的大梁。
他從未忘記初心胸竞,試圖以行動(dòng)欺嗤、以著作喚醒愚昧的世人。
暮年之時(shí)卫枝,卻難逃獨(dú)裁者的魔爪煎饼,死于非命,死后受到屈辱對(duì)待校赤。
西塞羅的悲慘遭遇吆玖,是人類文明的損失筒溃,是關(guān)于正義的振聾發(fā)聵的發(fā)問。
14. 威爾遜的失斦闯恕:威爾遜
威爾遜曾有過狂熱的怜奖、超越國際的正義理想,然而在巨大的各方阻力面前翅阵,錯(cuò)失良機(jī)造成無法挽回的損失歪玲。
偉大的事業(yè)容不得片刻猶豫,遠(yuǎn)見卓識(shí)和行動(dòng)力同樣重要掷匠。
他以最后的妥協(xié)換來了短暫的和平滥崩,而他夢想的千秋大業(yè),終究是錯(cuò)付了讹语。
二钙皮、如何看待茨威格筆下的人類群星閃耀?
茨威格在序言中說顽决,“正如藝術(shù)天才一旦誕生就流芳百世短条,具有歷史意義的時(shí)刻一旦出現(xiàn),就決定了后世的進(jìn)程才菠∪资保”
毫無疑問,他所寫的14個(gè)人類歷史上的特別事件赋访,故事個(gè)個(gè)扣人心弦屹蚊,在很大程度上不僅是對(duì)故事中人物自身、當(dāng)時(shí)的局面產(chǎn)生了決定性的影響进每,也確實(shí)是人類歷史長河中汹粤,可能決定未來命運(yùn)的瞬間。
但是田晚,即使這些事件真實(shí)發(fā)生嘱兼,以傳記文學(xué)的方式進(jìn)行處理,必然放大了其文學(xué)性而縮小了歷史性贤徒。真正決定歷史走向的芹壕,絕非一個(gè)偶然事件或者英雄人物,有些事情必然發(fā)生接奈,而偶然只是催化劑踢涌。
茨威格從個(gè)人角度放大了個(gè)人的影響、甚至是一扇門的影響序宦,使得故事更加具有戲劇效果睁壁,以微小的舉動(dòng)撼動(dòng)歷史的大山,這種對(duì)比,著實(shí)讓人情感熱烈潘明。
作為歷史講述行剂,《人類群星閃耀時(shí)》有些作者個(gè)人化和片面化。
而作為文學(xué)傳記钳降,茨威格另辟蹊徑厚宰,從人文的角度看待歷史,《人類群星閃耀時(shí)》極其富有個(gè)人風(fēng)格遂填。跌宕起伏的故事铲觉、優(yōu)美動(dòng)人的文筆、引人深思的主題吓坚,它是茨威格獻(xiàn)給全人類的一場文學(xué)盛宴备燃。
*作者簡介:空中行云,一個(gè)集愛與孤獨(dú)于一身的女子凌唬,在夢與現(xiàn)實(shí)之間自說自話。