凱蒂在母親的催促和妹妹即將嫁人的壓力下，一氣之下答應(yīng)了瓦爾特的求婚茵瘾，即使她不愛他。而這一切瓦爾特都心知肚明咐鹤，但是他愛凱蒂拗秘，雖然她輕浮、虛榮祈惶，他無時無刻不迎合她雕旨，希望她開心快樂∨跚耄婚后的凱蒂終于看清凡涩，瓦爾特是一個呆板、無趣疹蛉、不善言談的人活箕，她討厭他，鄙視他可款。他們的婚姻猶如一潭死水育韩，于是在她出軌了，她愛上唐生闺鲸，那是一個有妻有子筋讨，一心想謀取官位，自私自利摸恍，虛偽狡詐的小人悉罕。
凱蒂出軌的事終于東窗事發(fā)，瓦爾特很憤怒立镶。他給凱蒂兩個選擇：一是唐生如果愿意離婚和凱蒂結(jié)婚壁袄，他就同意和凱蒂離婚。二是他和凱蒂一起去霍亂泛濫的湄潭府谜慌。
凱蒂找到唐生然想，告訴他瓦爾特的決定。唐生果不出瓦爾特所料欣范，他說自己不會同自己的妻子離婚变泄，更不會和凱蒂結(jié)婚令哟，他的前途比任何人都重要。凱蒂傷心欲絕妨蛹，原來瓦爾特早已看透一切屏富，自己這個傻瓜還那么天真的認(rèn)為唐生如她一樣愛著自己。
于是蛙卤，她和瓦爾特一起來到湄潭府狠半，那里骯臟、貧困颤难、死亡隨處可見神年，而他們也隨時可能感染上霍亂并葬身于此。在這里瓦爾特全身心的投入到病人的救治中行嗤，而且夜以繼日的進(jìn)行著自己的細(xì)菌實(shí)驗(yàn)已日。而凱蒂漸漸地也溶入到修道院救治和照顧小孩的工作中，在那里她重新找到了自己存在的價值栅屏，她和孩子們打成一片飘千，和修女們促膝談心，她很充實(shí)同時也有了從未有過的開心和快樂栈雳。
正在她完全投身于繁忙的工作中時护奈，發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，她很清醒的知道那是唐生的孩子哥纫。她不知道如何面對瓦爾特霉旗，在湄潭府經(jīng)歷的一切，改變了她磺箕，她對自己的出軌悔恨不已奖慌，她的虛榮心蒙蔽了自己的雙眼，她對瓦爾特充滿了愧疚和抱歉松靡，她對不起他但是她又不愛他简僧。而瓦爾特對她的愛在一定程度上是對她心靈的束縛，這也讓瓦爾特自己看不起自己雕欺。
她想對瓦爾特坦白自己的歉意和愧疚岛马。可是屠列，她沒來得及啦逆，瓦爾特因?yàn)殚L期的勞累導(dǎo)致身體非常虛弱，感染了霍亂笛洛。當(dāng)她見到他最后一面時夏志，他已經(jīng)神志不清了，他只留下一句話：死的卻是狗苛让。(這里的“狗”似乎是瓦爾特對自己的無奈沟蔑。原本看似是人救了狗湿诊，最終狗卻因?yàn)槿擞卸镜难憾馈?
凱蒂終于解脫了，她恢復(fù)了自由自身瘦材。和一個她不愛的人生活在一起厅须，不管是心靈上還是精神上都是一種痛苦和折磨。在修道院院長的強(qiáng)行安排下她離開了湄潭府食棕，回到了香港朗和，在唐生夫婦的執(zhí)意請求下她住進(jìn)了他們家。
可是在那里簿晓，她的心靈沒有片刻安寧眶拉，面對唐生的糾纏和丑陋，還有他妻子的熱情憔儿，凱蒂決定離開香港镀层，回到英格蘭父母身邊。當(dāng)她回到家母親已去世皿曲，與此同時父親也應(yīng)邀成為一名首席法官，他終于如愿以償吴侦。
凱蒂決定和父親一起去那個陌生的地方屋休，在那里，她終于可以揭掉自己的面紗备韧，重新生活劫樟，重新去愛，做一個真正的自己织堂。
這是一個女主角在經(jīng)歷任性和出軌后叠艳，在痛苦和絕望中終于找到了自己存在的價值，然后不斷蛻變的故事易阳。
我心疼瓦爾特附较，他善良、癡情潦俺、理智拒课、沉默寡言、不喜熱鬧事示。對活潑好動愛說愛笑凱蒂而言早像，他們完全不是一條路上的人⌒ぞ簦可是瓦爾特卻深愛凱蒂卢鹦。明知她嫁給自己事出有因，明知她討厭自己劝堪，明知她對他不忠貞冀自。他仍然那么卑微的愛她揉稚。
「“我對你根本沒抱幻想》材桑”窃植，“我知道你愚蠢、輕佻荐糜、頭腦空虛巷怜，然而我愛你。我知道你的企圖暴氏、你的理想延塑，你勢利、庸俗答渔，然而我愛你关带。我知道你是個二流貨色，然而我愛你沼撕。為了欣賞你所熱衷的那些玩意宋雏，我竭盡全力，為了向你展示我并非不是無知务豺、庸俗磨总、閑言碎語、愚蠢至極笼沥，我煞費(fèi)苦心蚪燕。我知道智慧將會令你大驚失色，所以處處謹(jǐn)小慎微奔浅，務(wù)必表現(xiàn)得和你交往的任何男人一樣像個傻瓜馆纳。我知道你僅僅為了一己之私跟我結(jié)婚。我愛你如此之深汹桦，這我毫不在意鲁驶。據(jù)我所知，人們在愛上一個人卻得不到回報時舞骆，往往感到傷心失望灵嫌，繼而變成憤怒和尖刻。我不是那樣葛作。我從未奢望你來愛我寿羞，我從未設(shè)想你會有理由愛我，我也從未認(rèn)為我自己惹人愛慕赂蠢。對我來說绪穆，能被賜予機(jī)會愛你就應(yīng)心懷感激了。每當(dāng)我想到你跟我在一起是愉悅的，每當(dāng)我從你的眼睛里看到歡樂玖院，我都狂喜不已菠红。我盡力將我的愛維持在不讓你厭煩的限度，否則我清楚那個后果我承受不了难菌。我時刻關(guān)注你的神色试溯，但凡你的厭煩顯現(xiàn)出一點(diǎn)蛛絲馬跡，我便改變方式郊酒。一個丈夫的權(quán)利遇绞，在我看來卻是一種恩惠×蔷剑”」
瓦爾特早看透查理的真面目摹闽，知道他和凱蒂不過是逢場作戲，所以以離婚協(xié)議讓凱蒂自己看清他的自私褐健。面對一個不愛自己的人付鹿，瓦爾特還百般為她著想，這何嘗不是一種悲哀蚜迅？
瓦爾特感染霍亂去世后舵匾，凱蒂開始思考"道"，毛姆借韋丁頓之口說出他對道的理解谁不。
“道也就是路纽匙，和行路的人。道是一條世間萬物都行走于上的永恒的路拍谐。但它不是被萬物創(chuàng)造出來的，因?yàn)榈辣旧硪彩侨f物之一馏段。道中充盈著萬物轩拨，同時又虛無一物。萬物由道而生院喜，循著道成長亡蓉，而后又回歸于道∨缫ǎ可以說它是方形但卻沒有棱角砍濒，是聲音卻不為耳朵所能聽見，是張畫像卻看不見線條和色彩硫麻。道是一張巨大的網(wǎng)爸邢，網(wǎng)眼大如海洋，卻恢恢不漏拿愧。它是萬物寄居的避難之所杠河。它不在任何地方，可是你探身出窗就能發(fā)現(xiàn)它的蹤跡。不管它愿意與否券敌，它賜予了萬物行事的法則唾戚，然后任由它們自長自成。依照著道待诅，卑下會變成英武叹坦，駝背也可以變?yōu)橥Π巍Ｊ】赡軒沓晒Ρ把悖晒t隱藏著失敗募书。但是誰能辨別兩者何時交替？追求個性的人可能會平順如孩童序厉。中庸練達(dá)會使勢強(qiáng)的人旗開得勝锐膜，使勢弱的人回避安身。征服自己的人是最強(qiáng)的人弛房〉勒担”
凱蒂最終還是沒有愛上瓦爾特，但她從一個華而不實(shí)文捶、愚蠢輕佻荷逞、虛偽任性、頭腦空虛的花瓶的人變成了一個樂于助人粹排、獨(dú)立的人种远。經(jīng)歷了太多的生與死，她開始了另一種人生顽耳。她甚至思考修女們做事的意義坠敷，如果死亡是萬物的歸宿，那修女們放棄的一切還有何意義射富？
韋丁頓給了她答案膝迎。
「“我持以懷疑。我懷疑她們的理想是否鏡花水月胰耗，并非如此重要限次。她們的生活本身就已經(jīng)成為美麗的東西。我有一種想法柴灯，覺得唯一能使我們從對這個世界的嫌惡中解脫出來的卖漫，就是縱使世事紛亂，人們依然不斷創(chuàng)造出來的美的事物赠群。人們描摹的繪畫羊始，譜寫的樂曲，編撰的書籍查描，和人們的生活店枣。而其中最為豐饒的美速警，就是人們美麗的生活。那是完美的藝術(shù)杰作鸯两∶凭桑”」
有人說，凱蒂太自私了钧唐，為了自己的虛榮心嫁給一個自己不愛的人忙灼，淪為人婦，又不甘寂寞紅杏出墻钝侠。是的该园，她確實(shí)是自私的。但是瓦爾特不自私嗎帅韧？他明明知道凱蒂不愛自己里初，卻向她求婚，他把一個不愛自己的人拴在身邊忽舟，即使付出再多也無濟(jì)于事双妨。他把凱蒂帶到一個瘟疫蔓延的地方，不管她心里是多么恐懼和害怕叮阅，雖然那個地方最終改變了凱蒂刁品。最自私的莫過于唐生，他可以為了權(quán)利犧牲一切浩姥，讓自己戴著厚厚的面具日復(fù)一日的生活挑随，工作……
我鄙視唐生的惺惺作態(tài)、圓滑世故勒叠。我同情凱蒂兜挨，她的成長環(huán)境決定了她的性格和虛榮，還好經(jīng)歷了那么多痛苦和創(chuàng)傷之后眯分，她變得成熟拌汇，最后終于扯下面紗做回了自己。
