俄羅斯為什么會(huì)成為今天這個(gè)樣子?俄羅斯文學(xué)給出了很好的答案。說到俄羅斯文學(xué)媚朦,美國(guó)文學(xué)批評(píng)家喬治說渴丸,西方文學(xué)發(fā)展史上出現(xiàn)過最為輝煌的三個(gè)階段:古希臘時(shí)期侯嘀、莎士比亞時(shí)代和19世紀(jì)后半期的俄羅斯文學(xué)。注意一個(gè)現(xiàn)象谱轨,這里他把俄羅斯文學(xué)劃分為西方文學(xué)戒幔。
由此可見,俄羅斯文學(xué)的歷史地位是多么的重要土童,但這不是我們今天討論的重點(diǎn)诗茎,接下來的內(nèi)容分享,我只想通過陀思妥耶夫斯基的故事來看看俄羅斯的歷史以及俄羅斯人的民族精神献汗,以及他們?yōu)槭裁磿?huì)被稱為戰(zhàn)斗民族敢订?
俄羅斯文化,從彼得大帝開始一直到現(xiàn)在罢吃,一直貫穿著一個(gè)主線楚午,那就是俄羅斯民族認(rèn)同的變化。
那么俄羅斯到底屬于東方還是屬于西方呢尿招?這個(gè)關(guān)于民族認(rèn)同的問題矾柜,造成了俄羅斯文化極端的民族性,從彼得大帝開始就谜,俄羅斯一直走在全盤西化的道路上怪蔑。彼得大帝遷都圣彼得堡也是為了更接近西方,但是1812年拿破侖入侵俄羅斯丧荐,讓俄羅斯徹底認(rèn)識(shí)到了俄羅斯和歐洲存在的隔閡缆瓣,可能會(huì)讓他們永遠(yuǎn)無法成為西方世界的一份子。
這話在今天聽起來是不是有點(diǎn)耳熟篮奄?其實(shí)蘇聯(lián)解體之后捆愁,普京也多次向西方靠攏割去,但是都被擋在門外,西方不跟他玩兒昼丑。
1812年的俄法戰(zhàn)爭(zhēng)是俄羅斯民族的覺醒之年呻逆,正因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到和西方完全無法消除隔閡,俄羅斯開始逐漸地摒棄了西方的文明菩帝,開始轉(zhuǎn)而挖掘自身的民族精神咖城。
有人說,俄羅斯人是地球上少數(shù)的有自我毀滅傾向的民族呼奢,他們好戰(zhàn)宜雀。
也有人說俄羅斯之所以這么苦難,是因?yàn)槟抢锏亩爝^于漫長(zhǎng)握础,在那里生活久了之后辐董,好多人就理解了為什么俄羅斯會(huì)出那么多偉大的文學(xué)家,因?yàn)楹錆B透到骨子里禀综,肉體和心靈被冬夜侵蝕了骨縫简烘。
寒夜像個(gè)幽靈籠罩著俄羅斯,幾百年過去了定枷,俄羅斯的大文豪們從肉體腐化變成了雕像孤澎,變成了紙張,可是俄羅斯仍舊披著冬天的大衣在雪夜里徘徊欠窒,迷茫覆旭,這種迷茫滲透在靈魂里,是寒冷賦予他們的特別禮物岖妄。
乍一看型将,似乎還有點(diǎn)孤獨(dú)的浪漫,湊近了仔細(xì)看衣吠,才發(fā)現(xiàn)這個(gè)浪漫已經(jīng)是一份被風(fēng)干了的絕望茶敏。浪漫久了,就只剩下了慢缚俏,俄羅斯的生活節(jié)奏很慢,慢到讓人抓狂贮乳。
下面我書歸正傳忧换,說一下陀思妥耶夫斯基的故事,通過他的經(jīng)歷讓我們一窺歷史向拆,從而理解今天亚茬。
死刑犯?jìng)円粋€(gè)個(gè)走下馬車,他們大部分人都胡子拉碴浓恳,頭發(fā)亂蓬蓬宛如野草刹缝。每個(gè)人都瘦得皮包骨頭碗暗,面色蠟黃,沒有血色梢夯。
在校場(chǎng)上言疗,每個(gè)犯人身后站著一個(gè)士兵,他們手里握著槍颂砸,等待著行刑的指示噪奄。周圍還有數(shù)百位群眾默默地站在那里觀望,等待著那致命的槍響人乓。
第一組要槍決的三個(gè)犯人被押了出來勤篮,綁在三根粗大的行刑柱上。陀思妥耶夫斯基沒在其中色罚,按照順序他屬于第二組碰缔。
軍鼓再一次敲響,指揮官舉起軍刀戳护,發(fā)出威嚴(yán)的命令:“舉槍金抡!”開闊的校場(chǎng)上鴉雀無聲,時(shí)間仿佛凝固了姑尺,那一刻的每一秒鐘都讓人倍感煎熬竟终。犯人們等待了近一分鐘的時(shí)間,但”開火“的命令仍然沒有下達(dá)切蟋。
突然统捶,校場(chǎng)響起了后退的鼓聲,綁在柱子上的人被帶了回來柄粹。宣判官宣布道:“沙皇陛下赦免了他們的死刑喘鸟。”接著驻右,宣判了真正的判決書什黑。
陀思妥耶夫斯基的內(nèi)心本來懷著極大的恐懼,他的雙腿不停發(fā)抖堪夭,他還年輕不想死愕把,聽到消息的那個(gè)瞬間他被巨大的喜悅沖擊著。這是生命的一次饋贈(zèng)森爽,他要好好珍惜恨豁,從那一刻開始,他再也沒有對(duì)沙皇抱有叛逆之心爬迟。
陀思妥耶夫斯基橘蜜,俄國(guó)偉大的作家,和他的小說一樣付呕,他的一生充滿了戲劇性计福。
陀思妥耶夫斯基是19世紀(jì)文壇上最耀眼的明星跌捆,與托爾斯泰齊名。如果說“托爾斯泰代表了俄羅斯文學(xué)的廣度象颖,陀思妥耶夫斯基則代表了俄羅斯文學(xué)的深度”佩厚。文豪陀思妥耶夫斯基的另一面:俄版戰(zhàn)狼。
1821年11月11日力麸,陀思妥耶夫斯基出生在莫斯科的“窮人之家”可款,這是莫斯科最為凄苦的地方之一。貧困克蚂、病痛闺鲸、罪犯、流浪漢和瘋?cè)嗽喊0龋沁@個(gè)地方的主要特色摸恍。
他的父親是一位退役軍醫(yī),在這家醫(yī)院就職赤屋,父親的家族曾經(jīng)煊赫一時(shí)立镶,但到了他這一輩卻敗落了。貧困使得他的脾氣更壞类早。母親瑪利亞主要承擔(dān)養(yǎng)育孩子的重任媚媒。陀思妥耶夫斯基在家排行第二,有個(gè)哥哥叫米哈伊爾涩僻,和他關(guān)系最好缭召。下面還有五個(gè)弟弟妹妹。
父親脾氣暴躁逆日、專橫嵌巷,這直接導(dǎo)致了陀思妥耶夫斯基童年和少年的不幸,毒打室抽、訓(xùn)斥是他童年的家常便飯搪哪,好在他的母親是一個(gè)溫柔且心地善良的女人,并且受過良好的教育坪圾,這讓小陀思妥耶夫斯基得以在藝術(shù)和文學(xué)的熏陶下成長(zhǎng)晓折。
不幸的是,在陀思妥耶夫斯基16歲的時(shí)候兽泄,母親瑪利亞因肺病過世已维。幾個(gè)年幼的孩子被送到了親戚家里,陀思妥耶夫斯基和哥哥則被送到了工程學(xué)校已日,盡管他們都熱愛文學(xué),但在父親眼里搞文學(xué)是沒有出息的表現(xiàn)栅屏。他被父親送出去求學(xué)飘千,母親逝世后兩年堂鲜,父親被農(nóng)奴打死了。因?yàn)樗?jīng)常在喝醉酒后鞭打農(nóng)奴护奈,甚至還強(qiáng)迫農(nóng)奴的女兒跟自己同居缔莲,忍無可忍的農(nóng)奴最終殺死了他。
聽到這個(gè)消息后霉旗,陀思妥耶夫斯基心痛至極痴奏,引發(fā)了癲癇病。這個(gè)病后來折磨了他一生厌秒,也成了他許多小說的標(biāo)志读拆。
父親的死對(duì)陀思妥耶夫斯基的影響非常大,除了帶給他病痛鸵闪,還造成了許多現(xiàn)實(shí)問題檐晕,在外求學(xué)喪失了經(jīng)濟(jì)來源,年幼的弟弟妹妹們也成了孤兒蚌讼。
這里我順便說一下早年成為孤兒的作家有很多辟灰,盧梭,出生第10天即喪母篡石;存在主義作家薩特芥喇,兩歲喪父,母親改嫁凰萨。他在外祖你的家里長(zhǎng)大继控,法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家左拉(1840~1902),生于工程師家庭沟蔑,7歲喪父湿诊,生活困頓。
偉大作家托爾斯泰瘦材,3歲喪母厅须,10歲喪父。
英國(guó)著名小說家毛姆出生不久父母就相繼去世了食棕。前蘇聯(lián)作家高爾基就有著更為不幸的童年了朗和。他幼年喪父。11歲就開始到“人間”謀生簿晓。
書歸正傳眶拉,雖然他的父親因?yàn)檗r(nóng)奴而死,但陀思妥耶夫斯基卻并不仇恨農(nóng)奴憔儿,反而還對(duì)農(nóng)奴們充滿同情和慈悲忆植,因?yàn)樗擂r(nóng)奴們的生活如何,換句話說,他是農(nóng)奴同情者朝刊。
童年最幸福的時(shí)光耀里,莫過于每天晚上,父母帶著他們一起讀書拾氓。在閱讀中冯挎,文學(xué)的種子就在陀思妥耶夫斯基心里埋了下來。
16歲的陀思妥耶夫斯基進(jìn)入軍事工程學(xué)校咙鞍。四年后房官,他被晉升為少尉。這個(gè)在同學(xué)眼里不合群的書呆子续滋,向人們展現(xiàn)出性格中的另一面翰守。只要手里有錢,他就會(huì)整天出入戲院和音樂廳吃粒,購(gòu)置大量書籍和雜志潦俺,添置時(shí)髦講究的衣服。
有一次徐勃,他向父親要錢時(shí)事示,父親給他寫了一封信,“你還抱怨我給你寄的錢太少嗎?就連我自己也急需添置新衣僻肖,雖然舊的那些早已破破爛爛肖爵,可我整整四年沒買過一件新衣服。在我自己需要用錢的地方臀脏,我連一個(gè)戈比也拿不出……這些錢你要省著花劝堪,再說一遍;我沒有能力很快再寄錢給你揉稚∶肜玻”這是父親寫給他的最后一封信。
陀翁的毛病來自圣彼得堡的上流文學(xué)藝術(shù)圈子搀玖。這個(gè)圈子里的人往往出身非富即貴余境,他們視金錢如糞土,今朝有酒今朝醉灌诅,管他明天做甚芳来。出身下層貴族的陀翁,混在這個(gè)圈子里很像是“少爺?shù)纳碜优芴玫拿薄?/p>
此外猜拾,他也受到了浪漫主義的影響即舌。浪漫派作品中的英雄人物通常都是放蕩不羈,熱衷于冒險(xiǎn)挎袜、決斗顽聂,當(dāng)然還有賭博肥惭,一“賭”為快。青年時(shí)代芜飘,陀翁便已表現(xiàn)出對(duì)紙牌和輪盤賭的狂熱务豺,如果把他放在今天的澳門,他可能會(huì)輸?shù)酱┲萄澇鰜怼?/p>
在外人面前嗦明,陀思妥耶夫斯基對(duì)父親的死閉口不言。相反蚪燕,說起早年病逝的母親娶牌,他卻是無所不談。
心理學(xué)家弗洛伊德曾一針見血地指出馆纳,“托翁對(duì)父親的死持冷漠態(tài)度诗良,是出于負(fù)罪感÷呈唬” 家中弟妹甚多鉴裹,本來就入不敷出,他卻一直索要金錢钥弯,給父親增加壓力径荔,成了軍校生后一直無法為家人分憂。
確實(shí)脆霎,父親的死讓陀翁感到內(nèi)疚和自責(zé)总处。但是,他也獲得了可供支配的金錢以及更寶貴的自由——擺脫強(qiáng)有力的控制睛蛛,開啟一直想從事的文學(xué)創(chuàng)作鹦马。
1841年夏,陀思妥耶夫斯基從軍校畢業(yè)忆肾,開始繪制地圖荸频。雖然父親的死給他的生活蒙上了一層陰影,但他仍然衣食無憂客冈。那個(gè)時(shí)候他家還有農(nóng)場(chǎng)旭从,之所以沒有起訴那些打死他父親的農(nóng)奴,是因?yàn)檫@些農(nóng)奴如果被判刑郊酒,就沒有人照料農(nóng)場(chǎng)了遇绞,他們就不會(huì)再有收入了。
在圣彼得堡的花花世界的刺激下燎窘,托翁的奢侈漸漸變本加厲摹闽。他每次給監(jiān)護(hù)人—妹夫卡列平寫信,只有一個(gè)目的——要錢褐健。信里的措辭和語(yǔ)氣也不像當(dāng)年向父親寫信要錢時(shí)那么尊重付鹿,而是直截了當(dāng)澜汤,有時(shí)甚至是蠻橫的。
有好幾次舵匾,除了每月的生活補(bǔ)貼俊抵,卡列平還給陀思妥耶夫斯基匯去了幾筆大額款項(xiàng),每次都被他揮霍一空坐梯』栈澹“我的日子過得太漫不經(jīng)心了,這是問題所在”吵血,他心里都明白谎替,就是不愿意改,他在給哥哥的信中輕描淡寫地說蹋辅。
1843年
陀思妥耶夫斯基從軍事工程學(xué)院畢業(yè)钱贯,來到圣彼得堡工程部隊(duì)征兵處服役。沒有了學(xué)校的牽絆侦另,他的大部分時(shí)間都用來翻譯文學(xué)作品秩命。
1844年
他翻譯的巴爾扎克的《歐也妮·葛朗臺(tái)》發(fā)表。這是他第一部完整的文學(xué)作品褒傅,也讓陀思妥耶夫斯基和巴爾扎克兩大文豪的名字第一次預(yù)言式地印刷在一起弃锐。
1845年
陀思妥耶夫斯基完成了他的處女作《窮人》。著名的文學(xué)批評(píng)家別林斯基閱讀后稱其為“俄羅斯的第一篇社會(huì)小說樊卓,揭示了俄羅斯生活和性格中的秘密”拿愧。
《窮人》,大獲成功碌尔。當(dāng)時(shí)俄羅斯文學(xué)批評(píng)家別林斯基稱浇辜,這部小說在俄國(guó)文學(xué)史上堪稱絕無僅有。
1845年冬天唾戚,時(shí)任 《彼得堡文集》主編的詩(shī)人涅克拉索夫一頭沖進(jìn)別林斯基家柳洋,他揮舞著一疊稿子興奮地大喊道:“新的果戈里出現(xiàn)了!”。別林斯基嚴(yán)厲地說:“在你那里,果戈里出得像蘑菇一樣快!”然而這次別林斯基錯(cuò)了,當(dāng)他讀起這疊稿子金拒,就再也停不下來了。他激動(dòng)地對(duì)涅克拉索夫嚷嚷:“帶他來绪囱,快點(diǎn)兒帶他來!”
主編說:“這疊稿子出自一位25歲的年輕人之手,他叫陀思妥耶夫斯基莹捡。他和我一起來了鬼吵。”
一夜之間篮赢,陀思妥耶夫斯基變成了俄國(guó)文學(xué)界一顆耀眼的新星齿椅。
陀思妥耶夫斯基受到成功的鼓舞琉挖,一鼓作氣推出了作品:《雙重人格》。他對(duì)這部小說抱有極大的希望涣脚,但現(xiàn)實(shí)中示辈,卻輸?shù)靡凰俊?br>
苦悶中,陀翁加入了彼得拉舍夫斯基小組遣蚀。小組創(chuàng)始人彼得拉舍夫斯基深受歐洲空想社會(huì)主義思想的影響矾麻,致力于向俄國(guó)大眾普及歐洲啟蒙主義思想。
在小組最后一次會(huì)議上妙同,這群年輕人提議射富,俄國(guó)人應(yīng)當(dāng)以法國(guó)人為榜樣,發(fā)動(dòng)革命粥帚。可革命還沒有發(fā)動(dòng)限次,他們就被當(dāng)局抓捕芒涡。
于是,就發(fā)生了故事開頭的那一幕卖漫。這一次费尽,陀翁的判決是流放西伯利亞服四年苦役,之后作為列兵在西伯利亞軍營(yíng)無限期服役羊始。那里的夏季酷熱難耐旱幼,冬天更是風(fēng)雪肆虐,整座城市就是一座兵營(yíng)突委,污穢破敗不堪柏卤。
死罪可免,活罪難逃匀油,雖然死刑被取消了缘缚,但懲罰卻沒有結(jié)束,陀翁被改為流放敌蚜,發(fā)往西伯利亞服苦役桥滨,要知道當(dāng)時(shí)的俄國(guó)人寧愿干脆利落的被槍斃,也不想被流放弛车,因?yàn)槲鞑麃喌臈l件實(shí)在是太過于艱苦了齐媒,常年的冰天雪地,物資短缺纷跛,看守們普遍壞心眼喻括,因此犯人的死亡率極高,就是在這么糟糕的環(huán)境里忽舟,陀思妥耶夫斯基待了整整十年双妨。
更慘的是淮阐,由于陀翁是貴族出身(貧窮的貴族也是貴族)他還被其他犯人排擠,因?yàn)槠渌溉苏J(rèn)為他是一個(gè)吸血鬼刁品,一個(gè)曾經(jīng)壓榨過別人的人泣特,因此陀思妥耶夫斯基的流放生涯可想而知。
不過陀思妥耶夫斯基到底不是平常人挑随,他以驚人的毅力堅(jiān)持了下來状您,還在此期間完成了一些作品,當(dāng)1859年結(jié)束了流放生涯后兜挨,回到文明地帶的陀思妥耶夫斯基開始大量出版作品膏孟,許多著名小說都是在這一期間出版。
剛結(jié)束苦役的托翁被送去西伯利亞第七邊防營(yíng)當(dāng)列兵拌汇。在那里柒桑,他愛上了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)稅務(wù)員的妻子瑪利亞,那稅務(wù)員是個(gè)酒鬼噪舀,瑪利亞面對(duì)一貧如洗的生活魁淳、孱弱的患有肺結(jié)核的身體,依然樂觀与倡,溫柔善良界逛,全力撫養(yǎng)兒子。這令陀思妥耶夫斯基在她身上看到了母親的影子纺座。托翁瘋狂地愛戀上這個(gè)女人息拜,甚至在她搬家之后,在她丈夫死后净响,在她另有新歡之后少欺,他依然給她寫信,千里迢迢去看望她别惦,幫助她狈茉。
1857年2月,陀思妥耶夫斯基和瑪利亞在庫(kù)茲涅茨克舉行了婚禮掸掸。但這場(chǎng)苦求來的婚姻并不安穩(wěn)氯庆,據(jù)說婚禮的當(dāng)時(shí),新娘的身邊除了新郎扰付,還有新郎的情敵堤撵。兩人于1857年結(jié)婚。
1861年羽莺,托翁獲準(zhǔn)退役实昨,他回到彼得堡,要求妹夫把他繼承父親的遺產(chǎn)份額折成一千盧布盐固,一次性支付給他荒给。經(jīng)過一番扯皮之后丈挟,他拿到了這筆錢,但和妹夫鬧得不歡而散志电。
托翁之所以從軍隊(duì)辭職曙咽,是想搞文學(xué)創(chuàng)作。在十九世紀(jì)中葉挑辆,隨著市民階層的興起例朱、識(shí)字人數(shù)的大量提升,文學(xué)與金錢的結(jié)盟催生出一股淘金熱鱼蝉,而那些精明的出版商成為最大的贏家洒嗤。陀翁也想成為這股文學(xué)熱潮的受益者,并為此總結(jié)出一條公式∶“工作魁亦,冒險(xiǎn)渔隶,賺錢。這便是力量之所在洁奈∨伤海”這一年,托翁出現(xiàn)了一次創(chuàng)作高峰睬魂,《死屋手記》、《被侮辱與被損害的人》 等相繼發(fā)表镀赌。
托翁的第三次戀愛也發(fā)生在彼得堡氯哮,他愛上了年輕率性的姑娘蘇斯洛娃。蘇斯洛娃原是陀思妥耶夫斯基的粉絲商佛,在她眼里喉钢,陀思妥耶夫斯基是一位英雄和受難者,隨著交往的不斷加深良姆,蘇斯洛娃開始厭煩這位不肯與病弱之妻離婚的有婦之夫肠虽,當(dāng)時(shí)托翁的妻子已經(jīng)病入膏肓。
這一點(diǎn)和梅蘭芳很像玛追,他的第一任妻子王明華已經(jīng)進(jìn)入肺結(jié)核晚期了税课,孤獨(dú)一人奄奄一息地躺在天津的病床上,梅蘭芳拉著的孟小冬的手去看妻子痊剖,妻子在病床上祝他倆百年好合韩玩,不久便離開了人世。
1864年夏天陆馁,托翁和蘇斯洛娃在歐洲旅行時(shí)找颓,女人開始向其它男人示好,而托翁則陷入了瘋狂的賭博叮贩。接到妻子瑪利亞的死訊后击狮,托翁回國(guó)佛析,面對(duì)著妻子冰涼的尸體,陀思妥耶夫斯基把他關(guān)于愛情與婚姻的意義以及人生在世的使命寫在筆記本上彪蓬,妻子的死亡使他經(jīng)受了一場(chǎng)悲痛寸莫。
回到彼得堡的陀思妥耶夫斯基禍不單行,剛剛埋葬瑪利亞寞焙,哥哥又猝然去世储狭。本來就債臺(tái)高筑的他,現(xiàn)在還要撫養(yǎng)妻子留下的繼子捣郊、嫂子和3個(gè)侄子辽狈,他簽下了無數(shù)借債的字據(jù),隨時(shí)有可能被債務(wù)人送進(jìn)監(jiān)獄呛牲。
趁人之危的出版商給了他一紙3000盧布的合同刮萌,要求他在半年里交出一部長(zhǎng)篇小說,否則不但要支付違約金娘扩,還將失去未來9年的全部版權(quán)着茸。
托翁只好瘋狂地寫作,健康每況愈下琐旁,卷土重來的癲癇病每隔幾天就會(huì)犯上作亂涮阔,他口吐白沫,全身痙攣灰殴,然后又從痛苦的抽搐中醒來敬特。醒來后的第一件事就是寫作,因?yàn)閭鶆?wù)壓身牺陶。
朋友建議托翁雇傭個(gè)速記員伟阔,用口授的方式減輕寫作的負(fù)擔(dān)。于是在1866年10月4日 12時(shí)掰伸,安娜走進(jìn)了陀思妥耶夫斯基家門皱炉。
托翁是個(gè)幸運(yùn)的人,他的兩任妻子都對(duì)他死心塌地狮鸭。尤其是后面這個(gè)年輕的妻子安娜合搅,她有著良好的教養(yǎng)、溫柔嫻靜怕篷,她的出現(xiàn)猶如一道閃電历筝,照亮了托翁的生活,陀思妥耶夫斯基也獲得了難得的平靜廊谓,這是他不同于以往的戀愛梳猪。后面的寫作變得十分順利,在不到2個(gè)月的時(shí)間里,他完成了《賭徒》春弥。
交稿后呛哟,托翁用講故事的方法,把自己的人生悲劇和對(duì)未來生活的渴望一點(diǎn)點(diǎn)告訴面前的姑娘匿沛,并在最后揭開了真相——那就是一個(gè)作家獨(dú)有的求婚方式扫责。
果然,安娜被托翁穩(wěn)收囊中逃呼。1867年2月15日鳖孤,45歲的陀思妥耶夫斯基和20歲的安娜舉行了婚禮。
新婚的日子剛開始時(shí)過得貧困拮據(jù)抡笼,新郎的癲癇病和不斷上門討債的人苏揣,都讓安娜倍受折磨。為了清凈推姻,也為了躲債平匈,安娜典當(dāng)了自己能變賣的一切,帶著陀思妥耶夫斯基去了歐洲藏古。
到了歐洲增炭,安娜才知道丈夫原來是個(gè)賭徒,當(dāng)托翁沉迷于瘋狂的賭博時(shí)拧晕,癲癇病竟然沒有發(fā)作隙姿。冰雪聰慧的安娜漸漸發(fā)現(xiàn),丈夫性格中最突出的特點(diǎn)是熱情厂捞、急躁孟辑、好沖動(dòng),他像火山一樣時(shí)常爆發(fā)蔫敲,噴薄而出,且對(duì)什么都容易入迷上癮炭玫,這種性格時(shí)常使丈夫陷入絕望奈嘿。
安娜認(rèn)為丈夫不是因?yàn)樨澵?cái)才賭博,而是因?yàn)橘€博本身太吸引人了吞加,甚至可以使丈夫不犯病裙犹。安娜不再阻止丈夫賭博,直到他賭盡最后一個(gè)便士衔憨,安娜和丈夫同甘苦共命運(yùn)叶圃,一起餓肚子。
陀思妥耶夫斯基跪下來懺悔践图,哭泣掺冠,自責(zé),絕望码党。當(dāng)安娜寬恕了他之后德崭,他便安靜地坐下來創(chuàng)作斥黑,奮筆疾書,思如泉涌眉厨。如此這般反反復(fù)復(fù)過了4年锌奴,期間他們經(jīng)歷了第一個(gè)孩子的夭折。
作家所經(jīng)歷的人生痛苦中憾股,有一種無法安慰無法彌補(bǔ)的喪子之痛鹿蜀。1868年,作家初次體驗(yàn)到為人父母的快樂服球,這仿佛是對(duì)他此前艱辛生活的補(bǔ)償茴恰,他忘我地愛著這個(gè)孩子。然而有咨,剛剛?cè)齻€(gè)月的小女兒索尼婭就夭折了琐簇,這給作家?guī)順O大的痛苦和困惑:“索尼婭在哪里?這個(gè)小家伙在哪里座享,我敢說我將為她承受十字架的痛苦婉商,只要她還活著≡眩”
這種痛不欲生的感受讓他思考孩童的存在與世界和諧的問題:任何“人間天堂”都無法撫慰一個(gè)失去嬰孩的父親的心丈秩,人的靈魂比整個(gè)宇宙都要珍貴,任何“世界和諧”都無法彌補(bǔ)一個(gè)生命的損失淳衙,哪怕是最小的孩子蘑秽。
如果你記得馬原的故事,在醫(yī)學(xué)如此發(fā)達(dá)的今天箫攀,他因?yàn)楣虉?zhí)無知失去了十三歲的小兒子肠牲。但托翁失去了兩個(gè)年幼的孩子,都是因?yàn)榧膊 ?/b>
這時(shí)是作家寫作《白癡》的后期階段靴跛,這讓作家對(duì)死亡與復(fù)活有了更加深切的感受缀雳,這與寫入《白癡》中小漢斯·霍爾拜因的《死亡的基督》的畫像遙相呼應(yīng),在這部小說的悲劇性尾聲中加入了復(fù)活的希望梢睛。
作家通過寫出作品療愈自己肥印,在作品中,他寫出了自己的希望和思考绝葡,這些都是他脫穎而出深碱,不同于他人。
回到圣彼得堡后藏畅,陀思妥耶夫斯基被邀請(qǐng)出任雜志《公民》的主編敷硅,以《作家日記》為題開了專欄,不定期就最新發(fā)生的各種社會(huì)事件撰寫評(píng)論、隨筆和雜感竞膳,引起了巨大的轟動(dòng)航瞭,他的名字家喻戶曉,同時(shí)也給他帶來了遠(yuǎn)超預(yù)期的收入坦辟。
盡管陀思妥耶夫斯基的生活稍有改善刊侯,但仍不容樂觀。1877年锉走,他開始創(chuàng)作《卡拉馬佐夫兄弟》滨彻。
1878年5月,另一個(gè)打擊從天而降挪蹭,三歲的小兒子阿廖沙也病死了亭饵,這是陀思妥耶夫斯基在人生的狂風(fēng)暴雨后再次經(jīng)歷的悲痛。作家對(duì)阿廖沙懷著近乎絕望的愛梁厉,仿佛預(yù)感到了他的夭折辜羊。這次痛苦更深地撕扯作家的心,也把他對(duì)人類苦難的體驗(yàn)帶到更廣的境地词顾。
此后八秃,他和哲學(xué)家索洛維也夫到修道院拜訪東正教長(zhǎng)老,俄羅斯人是信仰東正教的肉盹,這是他們和歐洲人不同之處昔驱。在東正教長(zhǎng)老的幫助下托翁得到安慰,這些被他寫入《卡拉馬佐夫兄弟》上忍,愛和痛苦的深切體驗(yàn)使作品擁有了更加普遍的人類特征骤肛,也讓這部小說更加鼓舞人心。
1871年春季窍蓝,回到彼得堡的陀翁已經(jīng)徹底戒賭腋颠,此時(shí),癲癇也暫時(shí)遠(yuǎn)離了他吓笙。生活表面上看都很美好秕豫,但是暗流涌動(dòng)。這段時(shí)間里观蓄,他完成了 《白癡》、《罪與罰》祠墅,還帶回了《群魔》侮穿、《少年》、《卡拉馬佐夫兄弟》的構(gòu)思毁嗦。
安娜開始和丈夫的債務(wù)人談判亲茅,她的智慧極大地緩解了陀翁的壓力。安娜開始獨(dú)自出版丈夫的小說,漸漸成了一位有經(jīng)驗(yàn)的出版人克锣。
就這樣茵肃,經(jīng)過半個(gè)世紀(jì)顛沛流離的不幸生活之后,托翁終于實(shí)現(xiàn)了他夢(mèng)寐以求的幸赶睿——妻子验残、孩子,和平靜的書桌巾乳。
1880年年底您没,經(jīng)歷了10年堅(jiān)持不懈的努力后,托翁的債務(wù)已全部還清胆绊。他著手寫 《卡拉馬佐夫兄弟》氨鹏,這部小說讓他的事業(yè)達(dá)到巔峰,應(yīng)接不暇的邀請(qǐng)压状,各種榮譽(yù)頭銜仆抵,以及來自皇室的恩寵接踵而來。
寫到第二部時(shí)种冬,陀思妥耶夫斯基開始咯血镣丑,這位偉大作家在事業(yè)如日中天時(shí)去世了。那天作家鉆到桌子底下去撿一支筆碌廓,突發(fā)了肺出血传轰,日益嚴(yán)重的癲癇病和肺氣腫是促使他死亡的幫兇。
1881年2月9日谷婆,晚上八點(diǎn)半慨蛙,這位偉大的作家永遠(yuǎn)地離開了這個(gè)世界。托翁的葬禮被沙俄當(dāng)局隆重操辦纪挎,成千上萬人前來送葬期贫。
在第一天就有67家機(jī)構(gòu)向他敬獻(xiàn)花圈,包括研究所异袄、大學(xué)通砍、報(bào)刊和協(xié)會(huì)。在他死后烤蜕,他的遺孀安娜積聚了做夢(mèng)也不敢想象的財(cái)富封孙,在克里米亞半島買下了一幢別墅,她成為俄國(guó)上流社會(huì)的一員讽营。
一張安娜晚年的照片里虎忌,她“手里拿著一本書,端坐在真人大小的陀思妥耶夫斯基胸像前橱鹏,神態(tài)自信而堅(jiān)毅膜蠢,就像一個(gè)變身圣殿衛(wèi)士的富有女人堪藐。
l翁的墓碑上刻著:“我實(shí)實(shí)在在的告訴你們,一粒麥子落在地里如若不死挑围,仍舊是一粒礁竞;若是死了,就結(jié)出許多子粒來杉辙∧N妫”
1921年,陀翁誕辰100周年奏瞬,前蘇聯(lián)進(jìn)行了大規(guī)模的紀(jì)念活動(dòng)枫绅,人們沒想到革命成功后,第一個(gè)要慶祝的大作家誕辰就是陀思妥耶夫斯基硼端。
下面我歸納一下陀思妥耶夫斯基承受的幾個(gè)大的苦難并淋,第一重苦難,1849年參加彼得拉舍夫斯基小組被捕珍昨,經(jīng)受了假死刑县耽,之后流放十年;第二重苦難镣典,是癲癇病對(duì)他的折磨以及失去兩個(gè)孩子兔毙;第三重苦難,是作家內(nèi)心理性和信仰之間的矛盾兄春,兩者在他的意識(shí)中不斷激烈的搏斗澎剥,讓他經(jīng)受精神的磨練。
世界上受過苦難的民族很多赶舆,但能寫出偉大著作的卻很少哑姚。因?yàn)榭嚯y本身沒有意義,對(duì)苦難的思考才有意義芜茵。
正如陀翁所說:“苦難是什么叙量,苦難是土壤,只要你愿意把你內(nèi)心所有的感受九串、隱忍在這個(gè)土壤里面绞佩,很有可能會(huì)開出你想象不到、燦爛的花朵猪钮∑飞剑”
確實(shí)如此,世界上從來沒有任何一個(gè)國(guó)家的文學(xué)烤低,能像俄羅斯文學(xué)那樣表現(xiàn)出對(duì)于窮人肘交、被壓迫者、不幸者和卑微者深厚的愛拂玻,更將對(duì)他的愛深入到探究制造苦難的土壤之中酸些。
讀懂了陀思妥耶夫斯基的故事,就會(huì)理解俄羅斯民族的災(zāi)難深重以及無邊的苦難檐蚜。