沈從文的文字從俗中走來(lái)洒嗤，卻清麗脫俗，功底天生帶來(lái)魁亦。他的文字閱讀起來(lái)極連貫流暢渔隶，起承轉(zhuǎn)合沒(méi)有一絲滯礙，好像是山澗溪流繞著彎兒自然而然就順流下來(lái)了洁奈，且沒(méi)有多余贅字间唉，消瘦得緊，出落得苗條利术。字里間隱隱有幾分幽默與野趣呈野，卻不生硬，好像就是那場(chǎng)景的真實(shí)快照印叁，沒(méi)有絲毫加工被冒。
在《巧秀和冬生》一篇中军掂，寫楊大娘賣雞，說(shuō)她舍不得把這如家人一般的體面肥母雞賣掉昨悼。沈先生極少做心理刻畫蝗锥，只集中精神描繪楊大娘的語(yǔ)氣表情和對(duì)話，把這舍不得的矛盾心情烘托得活靈活現(xiàn)率触，有如身臨其境玛追。且看：
有人問(wèn)價(jià)時(shí)，就故意討個(gè)高過(guò)市價(jià)一倍的數(shù)目闲延，且作成“你有錢我有貨痊剖，你不買我不賣”對(duì)立神氣，并不希望脫手垒玲。因?yàn)橐獌r(jià)過(guò)高陆馁，城里來(lái)的老雞販，稍微揣揣那母雞背脊合愈，不還價(jià)叮贩，就走開了。這一來(lái)佛析，楊大娘必作成對(duì)于購(gòu)買者有眼不甚識(shí)貨輕蔑神氣益老，扁扁嘴，掉過(guò)頭去不作理會(huì)寸莫。凡是雞販子都懂得鄉(xiāng)下婦人心理捺萌，從賣雞人的穿著上即可明白，以為明白時(shí)間早膘茎，不忙收貨桃纯，見(jiàn)要價(jià)特別高的，想故意氣一氣她披坏，就還個(gè)起碼數(shù)目态坦。且激激她說(shuō)：“什么八寶精，值那樣多棒拂！”楊大娘于是也提著氣伞梯，學(xué)作厲害十分樣子，“你還的價(jià)錢只能買豆腐吃帚屉。買你的豆腐去吧谜诫。”且象那個(gè)還價(jià)數(shù)目不僅侮辱了本人涮阔，還侮辱了身邊那只體面肥母雞猜绣，怪不過(guò)意，因此掉轉(zhuǎn)身敬特，撫撫雞毛掰邢，拍拍雞頭牺陶，好象向雞聲明，“不必忙辣之，再過(guò)一刻鐘我們就回家去掰伸。我本來(lái)就只是玩玩的，哪舍得你怀估！”那只母雞也象完全明白自己身份狮鸭，和楊大娘的情緒，閉了閉小紅眼睛多搀，只輕輕的在喉間“骨骨”哼兩聲歧蕉，且若完全同意楊大娘的打算。兩者之間又似乎都覺(jué)得“那不算什么康铭，等等我們就回去惯退，我真樂(lè)意回去，凡事一切照舊从藤〈吖颍”
沈先生作文，甚少用不必要的副詞夷野，文字顯得緊湊有力懊蒸。在現(xiàn)代文壇這一輩文人中，白話文做得沒(méi)多少西化痕跡的悯搔，沈從文算得特立獨(dú)行的一個(gè)骑丸。看看前面列出的這一段鳖孤，數(shù)一數(shù)者娱，有多少個(gè)“的”，有多少個(gè)“了”苏揣，沒(méi)有，幾乎沒(méi)有推姻！雖然沈先生常說(shuō)自己連標(biāo)點(diǎn)都不會(huì)用平匈，然而看他斷句，多么精彩藏古，儼然是盯著氣勢(shì)的流轉(zhuǎn)關(guān)節(jié)來(lái)斷的增炭。
先生寫動(dòng)景極生動(dòng)，簡(jiǎn)直就是電影拧晕，來(lái)看《赤魘》中描述打獵的片段：
話未說(shuō)完隙姿，就聽到身后一株山楂樹旁咝的一聲，一團(tuán)黃毛物象一支箭射進(jìn)樹根窟窿里去了厂捞。大家猛不防嚇了一驚输玷，掉過(guò)頭來(lái)齊聲嚷叫：“狐貍队丝，狐貍！堵住欲鹏，堵谆谩！”
不到一會(huì)兒赔嚎，幾只細(xì)腰尖耳狗都趕來(lái)了膘盖，有三只鼻貼地面向樹根直撲，搖著尾對(duì)窟窿直吠尤误。另一只卷毛種大型狗卻向我那小同伴猛然一撲侠畔。我真著了急，“這可糟损晤！怎不下手软棺？”話未出口，再看看沉馆，同伴已把手杖拋去码党，抱住了那只狗。原來(lái)他們是舊相識(shí)斥黑，驟然相見(jiàn)不免親昵得很揖盘！……于是那支箭就在這剎那間，忽然又從樹根射出锌奴，穿過(guò)我的腳前兽狭，直向積雪山澗竄去。幾只狗隨后追逐鹿蜀，共同將溪澗中積雪蹴起一陣白霧箕慧。去不多遠(yuǎn)，一只狗逮住了那個(gè)黃毛團(tuán)時(shí)茴恰，其余幾只跟蹤撲上前去颠焦，狐貍和狗和雪便滾成一團(tuán)。在激情中充滿歡欣的愿望往枣，正如同呂馬童等當(dāng)在垓下爭(zhēng)奪項(xiàng)羽死尸一樣情形伐庭。三個(gè)獵人和我那四個(gè)同伴看見(jiàn)這種情形，也歡呼著一齊跳下山澗分冈，向狐狗一方連跌帶滾跑去圾另。
閱讀這樣的文字，因?yàn)槭莻}(cāng)促間發(fā)生的動(dòng)景雕沉，我們幾乎來(lái)不及思索或停頓集乔，這文字好像有魔力牽著我們的眼睛盯著文字，一眨不眨坡椒，鮮活場(chǎng)景“噌”地閃現(xiàn)眼前扰路，如觀電影幕布上的表演尤溜。
觀這兩段話，除了節(jié)約不必要的副詞外幼衰，有力的動(dòng)詞和幾個(gè)恰如其分的形容詞撐起了場(chǎng)景的真實(shí)動(dòng)感靴跛。仔細(xì)回味，又有水滸傳的韻味渡嚣，只不過(guò)洗去了說(shuō)書人的口吻梢睛，更顯精煉。
沈從文寫景也有其獨(dú)到之處识椰，未必用花團(tuán)錦簇的華瞻字句绝葡，相反極為樸素，幾個(gè)字詞就勾勒出美景腹鹉，如寫意畫：
時(shí)間大約五點(diǎn)半藏畅，村子中各個(gè)人家炊煙已高舉，先是一條一條孤獨(dú)直上功咒，各不相亂愉阎。隨后卻于一種極離奇情況下，被寒氣一壓力奋，一齊崩坍下來(lái)榜旦，展寬成一片一片的乳白色濕霧。再過(guò)不多久景殷，這個(gè)濕霧便把村子包圍了溅呢，占領(lǐng)了。
對(duì)人物的白描頗見(jiàn)功底猿挚，抓住人物身份咐旧、地位、角色绩蜻、年齡铣墨，用緊湊直白的語(yǔ)言描繪人物畫像，傳神精準(zhǔn)办绝，拎出了一毫不差的個(gè)性踏兜。閱讀其文，能看到人物的像八秃，聽到人物的聲，各有各的不同肉盹。例如滿老太太：
老太太窮人出身昔驱，素樸而勤儉。家產(chǎn)是承襲累代勤儉而來(lái)上忍，所以門庭保留一點(diǎn)傳統(tǒng)規(guī)矩骤肛。自己一身的穿著纳本，照例是到處補(bǔ)丁上眼，卻永遠(yuǎn)異常清潔腋颠。內(nèi)外衣通用米漿洗得硬挺挺的繁成，穿上身整整齊齊，且略有點(diǎn)米漿酸味和干草香味淑玫。頭腳都拾掇得周周整整巾腕，不僅可見(jiàn)出老輩身份，還可見(jiàn)出一點(diǎn)舊式農(nóng)村婦女性格絮蒿。一切行為若與書本無(wú)關(guān)尊搬，然而卻處處合乎古人所懸想，尤其是屬于性情一方面土涝。明白財(cái)富聚散之理佛寿，平時(shí)瞻親恤鄰，從不至于太吝嗇但壮。散去了財(cái)產(chǎn)一部分冀泻，就保持了更多部分。一村子非親即友蜡饵，遇什么人家出了喪事喜事弹渔，月毛毛丟了生了，兒子害了長(zhǎng)病验残，和這家女主人談及時(shí)捞附，照例要陪陪悲喜。事后還悄悄的派人送幾升米或兩斤片糖去您没，盡一盡心鸟召。一切作來(lái)都十分自然。
姑娘巧秀：
十七歲年紀(jì)氨鹏，一雙清亮的眼睛欧募，一張兩角微向上翹的小嘴，一個(gè)在發(fā)育中腫得高高的胸脯仆抵，一條烏梢蛇似的大發(fā)辮跟继。說(shuō)話時(shí)一開口即帶點(diǎn)羞怯的微笑，關(guān)不住青春生命秘密悅樂(lè)的微笑镣丑。
多么生動(dòng)舔糖！盡管就這般不帶感情色彩的直白描繪，卻潛藏著對(duì)這片鄉(xiāng)土這些活潑潑生命的愛(ài)莺匠！這些人物這片風(fēng)景就是《邊城》金吗，沈從文依據(jù)現(xiàn)實(shí)而構(gòu)筑的理想世界——理想，但不完美，至少多有對(duì)鄉(xiāng)民愚昧的哀嘆摇庙，但對(duì)于淳樸旱物，作者始終充滿向往。
