前言：今夜輾轉反側啦桌，無法成眠，干脆就起來寫下心中所思——一位值得我一輩子記念镣屹、芬芳滿人間的老人圃郊。
6月14號，農(nóng)歷五月初七女蜈。一大早持舆，我陪著好友前往中國駐加拿大多倫多大使館辦事。大使館坐落在市中心St-george街伪窖，走在這條幽靜的小街道逸寓，兩旁的別墅古典而雅致，讓人感覺如行走在油畫中覆山。遠遠地看到祖國的五星紅旗在天空飄揚竹伸，內(nèi)心不禁激動起來。
事情辦得非常順利簇宽，上午十點我們就步出大使館勋篓。陽光燦爛，清風白云魏割，讓人心情特別好譬嚣。
事情辦好，心里也踏實多了钞它。我想起這個時間正是中國的晚上十點拜银，于是就如往日的習慣殊鞭，打通媽媽的手機。等待在電話旁的她很快就接聽盐股。我簡單地匯報了辦事的情況钱豁，媽媽在一旁認真地聽著。我從電話里疯汁，聽出旁邊有人在說話牲尺，就問：“這么晚了是誰？”母親就把電話遞給了旁邊的爸爸幌蚊，我心里納悶谤碳，父親是個早睡的人，每 天9點半休息溢豆。媽媽是個夜貓子蜒简，晚上一般到11點多，和我通過電話才睡漩仙。我的心一沉搓茬，擔心是發(fā)生了什么事情。
電話的另一端队他，爸爸的聲音顯得比往日低沉：“她走了卷仑，我和你媽媽下午6點多鐘開車趕回老家，沒能見最后一面……”父親哽咽著麸折。
一時間锡凝，我不知道該說些什么，“她”是父親的大舅母垢啼、我的大舅婆窜锯。前幾天她病危，逐一打電話給至親芭析，父親也及時趕去醫(yī)院看望老人锚扎，雖然大家都有思想準備，雖然老人在一年前就病得反反復復馁启，雖然老人家已經(jīng)有96歲的高齡工秩，但是最親愛的人離開，心里難忍這樣生離死別的痛进统。
簡單地安慰了父親，我沒有多說什么浪听。
我抬起頭螟碎，仰望頭頂這片晴朗的天空，腦海里此刻的廣州是無盡的黑夜迹栓，雖然相隔萬里掉分，我還是希望今夜父親不要太傷心，希望今夜他能睡個好覺……
我知道，“她”對父親就如親生母親酥郭，給了他70年長長的愛华坦。
從小，我就覺得自己是個幸福的孩子不从，外公外婆和舅婆惜姐，是世界上最慈祥的三位老人琴拧，他們很愛孩子們屈溉，也愛我和弟弟侨把，當然還有爸爸捶枢、媽媽……
我的爺爺一直生活在農(nóng)村短荐，他給我的印象倒不深匙奴，他去世的時候叙赚，我在讀小學怨咪。
關于父親童年的那些故事一直到我讀初中乏矾，才從一位老鄉(xiāng)口中得知孟抗。那天中午，老鄉(xiāng)來我家做客钻心，在飯桌上他慢慢地告訴我——那段連父親自己都不愿回憶的往事凄硼。我 沒法想像眼前的父親，童年的經(jīng)歷竟然比故事書里的情節(jié)還苦扔役。父親從來沒有親口和我說起往事帆喇，但那天和他一起聽著老鄉(xiāng)的回憶，我注意到父親的眼眶里一直含著淚亿胸。
聽老人家說坯钦，我奶奶姓蔡，出身大戶人家侈玄，家族經(jīng)商婉刀。她長得皮膚白皙、身材小巧玲瓏序仙，是村子里最漂亮的女孩突颊。爺爺也出自大戶人家，兩家人是門當戶對潘悼。父親6歲的時候律秃，他的母親因為難產(chǎn)，連同肚子里的孩子一起離世治唤。那是1949年棒动。爺爺很快繼弦，但這次他取的條件就簡單：身材要高大宾添，好生養(yǎng)船惨。
從此柜裸，父親失去親生母親后，就開始受到這個高大的后母惡毒摧殘：毒打粱锐、挨餓疙挺、背著同父異母的弟妹干家務……
親戚們看到孩子受到虐待，都擔心他命都保不住怜浅，紛紛伸出援助之手铐然，但那時候大家的日子都很苦。對我父親最好海雪、感情最深的锦爵，就數(shù)這位舅婆。
舅婆的個子不高奥裸，模樣清秀险掀，她很勤勞，為人樂觀湾宙、心底非常善良樟氢。她有一個兒子，在兒子兩歲的時候丈夫去世侠鳄。當時舅婆得知這個消息埠啃，痛苦得在地上打滾……在那個年代，孤兒寡母的生活遭人白眼伟恶，日子不好過碴开。舅婆很堅強，安葬了丈夫后博秫，她一個人拉扯著孩子潦牛，還照顧我的父親（也就是她丈夫的妹妹的孩子）和家族里其它的孩子。在農(nóng)村挡育，她除了干農(nóng)活巴碗，還幫人接生，因為人善良即寒，和村子里的人關系非常好橡淆。
父親常說：經(jīng)濟困難時期，大家都餓肚子母赵。舅婆不給自己的兒子吃逸爵，把口糧省下來給我父親——這個沒有母親的孩子吃。孩子們在一起玩凹嘲，產(chǎn)生矛盾的時候痊银，她總是責 備自己的孩子，讓自己的兒子檢討自己施绎。她對我的父親溯革，甚至有些偏袒，對他比自己親生孩子還好谷醉。她不僅噓寒問暖致稀，更是關心父親的每一步成長。
父親就是在“這家親戚家住幾天俱尼、那個親戚家住幾天”的日子里慢慢長大抖单。
苦盡甘來，在舅婆溫暖的臂膀下長大的孩子們都很團結遇八、孝順矛绘，個個都事業(yè)有成，家庭美滿刃永。舅婆身體一直很好货矮，80年代初跟隨做中學校長的獨子遷居到深圳，家庭幸福斯够，兒孫滿堂囚玫。
舅婆一直很牽掛在異國他鄉(xiāng)的我。前幾天她病危读规，我凌晨五點鐘起來打電話給她抓督，就是考慮當?shù)貢r間下午五點，不影響老人休息束亏。病榻上的舅婆雖然96歲铃在，但思維很清晰，聲音洪亮碍遍。電話里她如往常一樣定铜，心疼我在國外一個人帶兩個孩子，沒有人幫雀久。她讓我注意身體宿稀，有空多回廣州。最后赖捌，她和我有個約定：下次你回來我們見面噢祝沸！
一字一句，仍如在耳邊越庇。
父親告訴我罩锐，在趕回去的路上堵了一個多小時，沒有來得及見得她最后一面卤唉，但一路上舅婆和他通了五涩惑、六次電話，老人家那時候已經(jīng)很辛苦桑驱，心里還是惦記著他竭恬，一次一次地叮囑：“你若忙跛蛋，就不要來了。路上慢慢開痊硕，堵車心里也不著急赊级，安全第一……”
往事慢慢出現(xiàn)在腦海，回憶漸漸打開岔绸，濃濃的思念中理逊，我似乎嗅到她滿身的芬芳——一個充滿愛的人、一個被眾人熱愛的老人盒揉。
附：父親也是性情中人晋被，寫下這首小詩記念駕鶴西去的舅母。
念慈母
（注：慈母即我大舅母）
慈母情深似大海刚盈，
骨肉掛牽七十載羡洛，
幼失生母由她代，
冷熱艱辛有她愛扁掸，
正路人生手幫扶翘县，
喜怒哀樂常掛心，
九十六壽圓夢去谴分，
孩時切語不會再锈麸，
揮淚送別慈母愛，
愿母九泉笑常開牺蹄，
保佑家人代代安忘伞。
