1.
我4歲那年，羅志堅(jiān)28歲悲靴。
那一天臭胜，羅志堅(jiān)牽著我的手，站在水庫(kù)的旁邊癞尚，看著腳下浩淼的水波耸三，說(shuō)，羅小落浇揩，以后你不能再吃那么多的糖了仪壮。
我噘著嘴抬頭看他，露出焦黃的門牙胳徽。我說(shuō)不积锅，林美菱以前都不管我。她總給我買很多很多的糖养盗。
羅志堅(jiān)的手緊了一下乏沸，他蹲下來(lái)，他說(shuō)羅小落爪瓜，林美菱已經(jīng)死了蹬跃。她以后都不能給你買糖了。
我的眼里滿是困惑铆铆，我問(wèn)什么叫死蝶缀？
羅志堅(jiān)看著我的眼，他的眉頭皺得緊緊的薄货，表情忽然變得沉重翁都，他說(shuō)，死就是去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方谅猾，那里有天使柄慰，有上帝，還有綿延的三葉草原税娜。
我的嘴扁了一下坐搔，可是還有冷風(fēng)鉆進(jìn)了我的口腔。冷風(fēng)總是無(wú)孔不入的敬矩，它使我的牙齒變得很冰涼概行。
我說(shuō)羅志堅(jiān)，為什么林美菱不帶我去弧岳？
羅志堅(jiān)的眼里浮起薄薄的霧凳忙，他摸著我的頭业踏，嘴唇動(dòng)了一下，卻再?zèng)]說(shuō)什么涧卵，只是把我圓圓的腦袋用寬大的手掌壓入他的懷里勤家。把我壓得生疼。
我把下巴擱在羅志堅(jiān)寬厚的肩膀上柳恐，看著水庫(kù)對(duì)面落下的夕陽(yáng)伐脖，說(shuō)，羅志堅(jiān)不哭胎撤，羅小落不會(huì)離開的晓殊，就算那里有天使断凶。
2.
9歲那年我上小學(xué)四年級(jí)伤提，開始對(duì)周圍同學(xué)的恥笑和孤立感到難過(guò)。不像小時(shí)候认烁，彼此都是幼稚和無(wú)知肿男，他們?cè)谝贿呁嬗螒颍粶?zhǔn)我加入却嗡，我也不覺(jué)得難過(guò)舶沛，只是乖巧地站在一邊看著，陪他們大笑窗价，然后在餓了或累了時(shí)如庭，朝那扇殘破的屋門喊，羅志堅(jiān)撼港，我餓了坪它，我要吃餅干。
可是現(xiàn)在不行了帝牡，面對(duì)旁人的指點(diǎn)和異樣的眼光往毡，我只能躲起來(lái)哭。
回到家靶溜，就把心里積聚的郁悶和不快發(fā)泄在羅志堅(jiān)身上开瞭。那時(shí)他在一所中學(xué)教書，在家里的大多數(shù)時(shí)間都是在批改作業(yè)罩息，他似乎不忍心看見(jiàn)我凌厲和悲傷的眼神嗤详，只是停下手里的筆，輕輕地嘆一口氣瓷炮，然后繼續(xù)在作業(yè)本上打著紅紅的勾断楷。
羅志堅(jiān)一直隱忍著，他變得很沉默崭别。
那時(shí)冬筒，我知道了“窩囊”這個(gè)詞恐锣，我覺(jué)得羅志堅(jiān)這種就叫窩囊，他沉默舞痰，他懦弱土榴，他沒(méi)錢買市區(qū)里漂亮精致的商品房，和我窩在這間四合院里响牛，那時(shí)四合院里的人都搬走了玷禽，剩下我們兩個(gè)人。
有一次呀打，在學(xué)校里受了氣矢赁，回到家時(shí)羅志堅(jiān)還沒(méi)回來(lái)，我一個(gè)人坐在木凳上看那小小的黑白電視贬丛，直到晚上8點(diǎn)多撩银，他才回來(lái)，還牽著一個(gè)男孩的手豺憔，他說(shuō)羅小落额获，快過(guò)來(lái)叫哥哥，他今晚在這里吃飯呢恭应。
我立馬把手里的茶杯扔了過(guò)去抄邀，那個(gè)男孩叫鳴飛，是我一個(gè)同學(xué)的哥哥昼榛，他曾經(jīng)和我的那個(gè)同學(xué)一起笑過(guò)我境肾，我銘記在心。
羅志堅(jiān)氣得紅了眼胆屿，他三步并兩步?jīng)_到我跟前奥喻，幾乎是咆哮著，羅小落莺掠，快跟哥哥道歉衫嵌！
我咬著嘴唇不肯開口，淚水在眼眶里打著轉(zhuǎn)彻秆，然后跑進(jìn)房間楔绞，躲在被窩里哭了個(gè)天昏地暗。
我開始想林美菱唇兑。不過(guò)那時(shí)的我知道死亡的確切含義酒朵，她不會(huì)回來(lái)了。
晚上扎附，我在半夜里醒來(lái)蔫耽，聽見(jiàn)羅志堅(jiān)在房間里低低的飲泣。羅志堅(jiān)聽見(jiàn)我的聲音，啞著嗓子問(wèn)匙铡，是羅小落嗎图甜？餓了吧？我給你煮面吃鳖眼。
說(shuō)著黑毅，羅志堅(jiān)紅著眼圈出來(lái)，開始為我張羅钦讳，他說(shuō)我生鳴飛的氣是對(duì)的矿瘦，鳴飛對(duì)他說(shuō)了，是因?yàn)橐郧八^(guò)我愿卒。
我看著他的背影缚去，淚水不由自主地流了下來(lái)。
3.
后來(lái)琼开，養(yǎng)成了沉默寡言的習(xí)慣易结，用少言少語(yǔ)來(lái)掩飾心里的自卑。唯一談得來(lái)的稠通，只有那個(gè)知錯(cuò)能改的鳴飛衬衬。
初二那年买猖，羅志堅(jiān)忽然變得很忙改橘，比以前都要忙，每天不到晚上9點(diǎn)不回來(lái)玉控。我只好自己照顧自己飞主，漸漸地，對(duì)羅志堅(jiān)便有了怨恨高诺。
有一天到鳴飛家玩碌识，他的家很大，聽說(shuō)他爸爸是一家旅游公司的老總虱而。結(jié)果筏餐，我看見(jiàn)一個(gè)唯諾的身影，他低著頭哈著腰牡拇，為鳴飛的爸爸點(diǎn)煙魁瞪，可不知道為什么總是點(diǎn)不著，急得滿臉通紅惠呼。
我怔住了导俘，心疼得落淚，連忙跑了出去剔蹋。
我一個(gè)人在街上晃了一晚旅薄，直到半夜才回到家，結(jié)果看見(jiàn)羅志堅(jiān)正著急地準(zhǔn)備出門泣崩，我躲在院子里的大榕樹后面少梁，看著月光下他的身影洛口，倔強(qiáng)地沒(méi)有出聲。
等他焦急地騎著自行車出去了凯沪，我才掏出鑰匙進(jìn)了門绍弟。
進(jìn)到屋里，我驚呆了著洼，桌子上放著好幾疊鈔票樟遣，應(yīng)該有好幾萬(wàn)吧！我的心里一陣激動(dòng)身笤，然后想起羅志堅(jiān)平日里近乎吝嗇的節(jié)儉豹悬，心里對(duì)他的氣憤又多了幾分，他這么有錢液荸，卻連一件象樣的裙子都不買給我瞻佛，而且，為什么還要我們兩個(gè)人窩在這所小平房里娇钱？
我躺在床上越來(lái)越氣伤柄，不知不覺(jué)就睡著了，直到第二天一早文搂，鳴飛打來(lái)電話适刀，說(shuō)你爸進(jìn)了醫(yī)院，你快來(lái)煤蹭。
我的大腦一片空白笔喉，幾秒鐘后瘋了一般朝醫(yī)院趕。
羅志堅(jiān)躺在床上硝皂，虛弱地閉著眼睛常挚，他的身體很小，白色的床單蓋在他身上稽物，像一只負(fù)傷的動(dòng)物躺在那里奄毡，我撲上去放聲大哭。
鳴飛和他爸爸也在一旁贝或，他們一起勸我吼过，此時(shí)我才知道，羅志堅(jiān)為了給我籌錢做手術(shù)傀缩，考了導(dǎo)游證那先，準(zhǔn)備在寒暑假時(shí)做兼職導(dǎo)游，可是由于他已經(jīng)35歲了赡艰，一直沒(méi)有旅游公司愿意聘請(qǐng)他售淡。
他去求鳴飛的爸爸，就是為了這件事，還順便向他借為我做手術(shù)的錢。
鳴飛說(shuō)，羅志堅(jiān)昨晚不見(jiàn)了我竞慢，急得像沒(méi)頭蒼蠅一樣在大街上亂轉(zhuǎn)，不小心被一輛小車掛了一下衩茸，暈了過(guò)去，不過(guò)贮泞，沒(méi)什么大礙的楞慈。
我摸著羅志堅(jiān)滲著血跡的額頭，淚水嘩嘩直下啃擦。
4.
我最終還是沒(méi)做手術(shù)囊蓝，我把羅志堅(jiān)借來(lái)的錢全數(shù)還給了鳴飛的爸爸，我說(shuō)我自己的事情我會(huì)自己解決令蛉。
因?yàn)閹c(diǎn)自閉的性格聚霜，念書以來(lái)我的成績(jī)一直很好，順利地進(jìn)了重點(diǎn)高中珠叔。那段時(shí)間蝎宇，我和羅志堅(jiān)的關(guān)系時(shí)好時(shí)壞，多半的時(shí)間祷安，都是我無(wú)緣無(wú)故地朝他發(fā)脾氣姥芥，而他卻總是默然不語(yǔ)，眼里是一如既往的包容和關(guān)愛(ài)辆憔。
直到高三那年撇眯，一天放學(xué)回家报嵌，一輛黑色的轎車忽然在我身邊停了下來(lái)虱咧，車窗玻璃緩緩滑下，然后锚国，一張中年婦女的臉出現(xiàn)在我的眼前腕巡。她問(wèn)，小落血筑。你是小落嗎绘沉？
我迷惑地看著她，遲疑地點(diǎn)點(diǎn)頭豺总。
她的眼里便閃出憐惜的光來(lái)车伞，小落，你長(zhǎng)大了喻喳。
你是另玖，林美菱？我仔細(xì)地分辨著她的眉眼，試探著問(wèn)谦去，心開始怦怦直跳慷丽。
是啊。是我鳄哭。我是林美菱要糊。說(shuō)著，她開門走下來(lái)妆丘，她穿著一身珠光寶氣锄俄，雍容華貴的樣子，可是身材已經(jīng)有些發(fā)福了勺拣。
我被她抱著珊膜，一時(shí)竟然有些惶惑，我問(wèn)你不是已經(jīng)死了嗎宣脉？
她愣了一下车柠，是他說(shuō)的吧？
我忽然明白了一切塑猖，原來(lái)竹祷，這是羅志堅(jiān)制造的一個(gè)謊言，欺騙了我十多年羊苟。他難道不知道這么多年來(lái)塑陵，我對(duì)林美菱的想念嗎？他為什么要這么做蜡励？
那天令花，林美菱帶我去逛商場(chǎng)，買東西凉倚，還帶我吃從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)的西餐兼都，我的心里高興極了，而且稽寒，還有一種報(bào)復(fù)的快感扮碧，羅志堅(jiān)不是不希望我和林美菱在一起嗎？我偏不杏糙。
晚上慎王，轎車送我到了家門，我和林美菱站在羅志堅(jiān)的面前宏侍，我對(duì)著羅志堅(jiān)愕然的表情劈頭就問(wèn)赖淤，為什么你要騙我？說(shuō)林美菱死了谅河？
羅志堅(jiān)的表情變得很奇怪咱旱，然后訕訕地看向林美陵嗜愈，你回來(lái)了？
他們后來(lái)的談話我沒(méi)有聽到莽龟，不過(guò)蠕嫁，并沒(méi)有我想象中的爭(zhēng)吵，林美菱并不因?yàn)榱_志堅(jiān)說(shuō)她死了而生氣毯盈，他們站在門口聊了很久剃毒，然后林美菱就上車離開了，連再見(jiàn)也沒(méi)有跟我說(shuō)一聲搂赋。
5.
林美菱很有錢赘阀，所以我的手術(shù)終于準(zhǔn)備實(shí)施了。
我第一次勇敢地對(duì)著鏡子仔細(xì)地端詳自己的臉脑奠，特別是那片裂開的嘴唇基公，它們分成兩片，露出紅紅的牙肉和兩顆白皙的牙齒宋欺。
一時(shí)竟有些百感交集轰豆，從小到大，我都因?yàn)樘焐耐么蕉腥顺靶Τ莸且粋€(gè)不愿愈合的傷口酸休，一直留在我的心上。
終于祷杈，可以擺脫了斑司，我想，然后對(duì)著鏡子一邊笑一邊流淚但汞。
手術(shù)其實(shí)很簡(jiǎn)單宿刮，當(dāng)我再次對(duì)著鏡子，我的嘴唇已經(jīng)彌合了私蕾，上面留著一抹淺淺的傷疤僵缺，醫(yī)生說(shuō)，過(guò)一段時(shí)間是目，它應(yīng)該可以自行消去的谤饭。
我的心里很高興。
出院的那天懊纳，羅志堅(jiān)沒(méi)有出現(xiàn)，只有林美菱亡容，她說(shuō)嗤疯，小落，我會(huì)帶你走闺兢，我的丈夫去年死了茂缚，他留下了很多的財(cái)富戏罢。讓我們享之不盡的財(cái)富。
我問(wèn)脚囊，羅志堅(jiān)呢龟糕？
林美菱說(shuō)，他同意了悔耘。他說(shuō)他什么意見(jiàn)也沒(méi)有讲岁，只要我愿意出錢幫你做兔唇的矯正手術(shù)。
我看著窗外的大榕樹衬以，葉子在往下掉缓艳，它們擺脫了遒勁的枝干，自由自在地飄搖看峻。
可是阶淘，它們無(wú)所依了。
空落落互妓，無(wú)所依溪窒。
6.
林美菱的轎車離開了，我提著行李箱冯勉，回到了四合院霉猛。
羅志堅(jiān)正坐在大榕樹下，悶頭抽著煙珠闰，他什么時(shí)候開始抽煙抽得這么兇了惜浅？抽得頭發(fā)都晃啊晃的。
我站在羅志堅(jiān)面前伏嗜，我說(shuō)坛悉，林美菱走了，我回來(lái)了承绸。
羅志堅(jiān)滿臉詫異裸影，隨即釋然地笑，他說(shuō)军熏，她很忙轩猩，不得不離開。但她依然愛(ài)你荡澎。
我說(shuō)我知道羅志堅(jiān)均践。
我真的知道的。小時(shí)候的林美菱從來(lái)不肯讓我叫她媽媽摩幔，那時(shí)的她是那么年輕漂亮彤委，她是覺(jué)得我的長(zhǎng)相讓她蒙羞了。她只有每天給我買糖或衡，很多很多的糖焦影，以抵消她心里對(duì)我的愧疚车遂。
于是，羅志堅(jiān)對(duì)我說(shuō)斯辰，我們羅家的習(xí)慣都是這樣舶担，爸爸不叫爸爸，媽媽不叫媽媽彬呻，要直呼其名衣陶，這樣才顯得親密。
羅志堅(jiān)不忍心讓我知道林美菱是因?yàn)橄訔壩也烹x開家的废岂，所以對(duì)我說(shuō)她已經(jīng)死了祖搓，去了天堂。
這是羅志堅(jiān)善意的謊言湖苞，為了讓我免受傷害拯欧，他心甘情愿地讓我叫他羅志堅(jiān)，連“爸爸”二字都聽不到财骨。
這一年镐作，樂(lè)壇天后王菲和李亞鵬的千金李嫣出生，那個(gè)小女孩和我一樣隆箩，有一個(gè)兔唇该贾，所幸她有一個(gè)物質(zhì)豐盈的家庭，她可以隨時(shí)到美國(guó)做手術(shù)捌臊，美麗依舊杨蛋。
而我，則等了十八年理澎。用十八年的時(shí)間去感受羅志堅(jiān)給我的愛(ài)逞力，也用十八年的時(shí)間去體會(huì)成長(zhǎng)的陣痛，和陣痛過(guò)后的安好糠爬。
有一句話說(shuō)寇荧，上帝在關(guān)上你的門時(shí)，一定不忘給你留上一扇窗执隧。我想揩抡，上天奪去我的完美，只是為了給我一個(gè)愛(ài)我的羅志堅(jiān)镀琉，那個(gè)已經(jīng)兩鬢斑白的中年男人峦嗤，我現(xiàn)在叫他爸爸。
